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Kansanrunoilija Sahan Kalle eli kirkonkirjojen 
mukaan Kalle Fredrik Saha syntyi Toholammilla 
talollinen Sakri Mikonpoika Oravalan ja hänen vai-
monsa Anna-Liisa Jaakontytär Kotilan ensimmäi-
senä lapsena 24.6.1852. Hän eli yli 80-vuotiaaksi ja 
kuoli 31.8.1933. 

Sahan Kallen nimi tuli minulle tutuksi jo lapsuu-
dessa, vaikka koskaan en ehtinyt häntä tavata. 
Sahan Kallen tytär Iida Olivia (s. 5.8.1880) meni 
naimisiin kotikylässäni Määttälässä asuneen Kal-
le Ahokankaan kanssa ja toimi Ahokankaan ta-
lon emäntänä, joten hänen isänsä nimi tuli sitäkin 
kautta tutuksi. Myös kansakoulussa opettajamme 
kertoi pitäjässämme asuvasta kansanrunoilijasta.
Myöhemmin lukuharrastukseni kautta olin paljon 
tekemisissä kotikylällämme asuneen kirjakauppias 
Viljami Vuotilan kanssa ja hän kertoi minulle ar-
vostamastaan Sahan Kallesta usein.  

Kun Toholammilla vietettiin 1952 Sahan Kallen 
syntymän 100-vuotisjuhlia, tuli hänen nimensä mo-
nella tavalla julkisuudessa esiin. Silloin paljastettiin 
hänen hautamuistomerkkinsä ja Keski-Pohjanmaan 
maakuntaliitto julkaisi toholampilaisen opettajan 
Aimo Kotilan kirjoittaman Sahan Kallen pienois-
elämäkerran. Neljä vuosikymmentä myöhemmin 
1990-luvun alussa Toholammin kotiseutuyhdistys 
otti näköispainoksen kansanrunouden tutkija, pro-
fessori Kaarle Krohnin kokoamasta ja Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seuran jo vuonna 1891 julkaisemasta 
runovihkosesta. Se sisältää Kaarle Krohnin kirjoit-
taman Sahan Kallen esittelyn sekä 21 Sahan Kallen 
runoa. Vasta tämän kirjasen avulla pääsin hieman 
laajemmin tutustumaan Sahan Kallen runoihin.  

Olen useissa eri yhteyksissä varsinkin viime vuo-
sina esitellyt Sahan Kallen runoja ja lainannut nii-
tä kirjallisten töitteni yhteydessä. Mielessäni on 
ollut jo vuosikymmeniä ajatus ryhtyä kokoamaan 
ja tallentamaan tämän kotipitäjämme Kalevala-
perinteen taitajan tuotantoa. Monien harrastusteni 

vuoksi asia on kuitenkin jäänyt. Vuoden 2010 ai-
kana ryhdyin vihdoin järjestelmällisesti keräämään 
Sahan Kallen hajallaan olevaa tuotantoa eri lähteis-
tä. Olin yhteydessä Kallen tyttären Iida Ahokan-
kaan pojanpojanpoikaan Markus Ahokankaaseen, 
jonka tiesin olleen kiinnostunut isomummunsa 
isän runotuotannosta. Hänellä oli jonkin verran 
kopioita Suomen Kirjallisuuden Seuran (SKS) kir-
jallisuusarkistossa olevista Sahan Kallen runoista. 
Sain nämä kopiot käyttööni. Lisää käsikirjoituksia 
löytyi vielä SKS:n kirjallisuusarkistosta Helsingistä. 
Toholammin kunnan kotiseutuarkistosta, vanhois-
ta Keskipohjanmaa- ja Kokkola-lehden numeroista 
sekä muutamilta yksityishenkilöiltä olen vielä löy-
tänyt täydennystä käsikirjoituskokoelmaani. 

Olen tallentanut tietokoneelle keräämääni käsikir-
joitusaineistoa tavoitteena sen mahdollinen julkai-
seminen kirjana. Aineisto osoittautui hyvin moni-
puoliseksi ja laajaksi. Kalevala-mittaisten runojen 
ohella käsikirjoitukset sisältävät eri tilaisuuksiin, 
tapahtumiin ja henkilöihin liittyviä runoja, kaksi 
omaelämäkertaa sekä osittain omaelämäkerrallisen 
pitkän kertomuksen tai novellin. 

Käsikirjoituksia tallentaessani kävi ilmi, että Sahan 
Kalle oli todella mielenkiintoinen, taitava ja ajas-
saan tiiviisti elävä persoonallisuus. Vaikka hän kär-
si koko elämänsä ajan köyhyydestä, sairauksista ja 
kanssaihmisten kylmyydestä, ei hän katkeroitunut, 
vaan hänellä riitti aina apua ja tukea huono-osaisil-
le. Vaikka hänen Amerikan matkansa ei onnistunut 
aivan suunnitelmien mukaan, sitkeällä yrittämisel-
lään ja kovalla uurastuksella hän voitti vaikeudet. 
Työttömyyden ja monien vaikeuksien keskellä hä-
neltä riitti huomiota niin Amerikan intiaanien olo-
suhteiden parantamiseen kuin muutenkin amerik-
kalaisen ja suomalaisen yhteiskunnan epäkohtien 
korjaamiseen. Vahva hengellinen vakaumus toi 
jäntevyyttä hänen elämäänsä ja tarjosi ahkeran kir-
kossakäynnin ohessa myös rikastuttavaa toimintaa 
pyhäkoulutyön muodossa. 

Saatteeksi
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Sahan Kallen käsikirjoitusten kieli on suhteelli-
sen selkeää ja lauserakenne kohtalaisen ymmär-
rettävää, vaikka hänen kirjoituksistaan puuttuvat 
kaikki välimerkit ja lauseiden alusta isot kirjaimet. 
Viimeisimpinä vanhuusvuosina kirjoitetuissa ru-
noissa käsiala käy horjuvaksi ja jossain määrin 
epäjohdonmukaiseksi. Viljami Vuotilan kertoman 
mukaan Kalle oppi kirjoitustaitonsa itseopiskelun 
kautta. Aimo Kotila kertoo elämäkertakirjassaan, 
että paperia ei tahtonut olla runojen kirjoittami-
seen, joten Kalle käytti niihin sedältään Oravalan 
kauppiaalta saamiaan tapettien palasia sekä tilikir-
jojen tyhjiä sivuja. Elämäkerta-kirjoituksensa sivu-
jen lopussa on usein komealla S-kirjaimella Siir-
to, joka Kotilan mielestä osoittaa juuri tilikirjojen 
käyttöä Kallen kirjoitusmalleina.  

Sahan Kallen runot olen pyrkinyt saattamaan tähän 
teokseen lähes käsikirjoitusten mukaisina ja tehnyt 
vain muutamien sanojen muutoksia tekstiin. Vaik-
ka runoissa on runsaasti toistoja, en ole lähtenyt 
karsimaan niitä. Mielestäni samojen asioiden tois-
taminen ja vain pienet vivahduserot säkeissä lisää-
vät runokielen ilmeikkyyttä, jolloin niitä on helppo 
lukea. Runsaissa toistoissa tulee ilmi myös runoi-
lijan runsas sanavarasto ja laaja elämänkokemus. 
Kallen runoissa vanhin aineisto on pääosin Kale-
vala-mittaista, sen sijaan useimmat myöhemmät 
runot on omistettu eri henkilöille tai kirjoitettu tie-
tystä tapahtumasta tai tiettyä tilaisuutta varten. Ko-
konaisuudessaan Sahan Kallen kirjallinen tuotanto 
käsittää runsaasti kotipitäjämme ja laajemminkin 
maamme menneisyyttä, joten sen saaminen julki-
seen käyttöön on hyvin perusteltua.  

Olen ryhmitellyt runotuotannon eri aihepiirien 
mukaan, joten tutustujan on helpompi perehtyä 
niihin ja löytää eri ajankohtiin ja tapahtumiin liit-
tyvät runot. Nämä henkilöille omistetut tai eri tilai-
suuksiin ja tapahtumiin kirjoitetut runot sisältävät 
runsaasti toholampilaista yhteiskunta- ja kulttuu-
rihistoriaa. Aimo Kotila pitääkin Sahan Kallea ru-
notuotantonsa osalta kotipitäjämme ensimmäisenä 
”historioitsijana” mm. Toholammin alkuasukkais-
ta, Isonviha Toholammilla runojen ja kirkkoruno-
jen ansiosta.   

Kaarle Krohnin julkaisemat runot olen paria poik-
keusta lukuun ottamatta jättänyt pois, sillä Kroh-
nin vihkosen uusintapainosta on edelleen erikseen 
saatavilla. Kaarle Krohn on lyhentänyt alkuperäisiä 
Sahan Kallen runoja huomattavasti ja myös muo-
kannut niitä jonkin verran. Julkaistun vihkosen 
alkulauseessa Krohn kirjoittaa: ”Näitä runoja jul-
kaistessani en ole juuri muuta tehnyt kuin karsinut. 
Yksityisiä säkeitä ja säe-jaksoja, vieläpä kokonaisia 
kappaleita olen, niiden kauneudestakin huolimat-

ta, jättänyt pois, milloin runon kokonaisuus on sitä 
vaatinut. Jonkun ainoan säkeen olen täydennyk-
seksi lisännyt, silloin tällöin säkeitten keskinäistä 
järjestystä muutellut. Runomitta oli siinä määrin 
virheetön, että se tuskin mitään korjausta kysyi-
kään.”

Kaarle Krohnin painava kädenjälki Sahan Kallen 
runojen muokkaamisessa on ymmärrettävää ja 
hyväksyttävää. Se kuului tuohon aikaan suomalai-
sen kansanrunoudentutkimuksen normaaliin käy-
täntöön. Tutkijat muokkasivat polveilevat ja tois-
toineen pitkät kertomukset yleisölle helpommin 
omaksuttavaan muotoon. Näin tehtiin käytännössä 
aina, kun kansanrunoista tuotettiin julkaisuja.

Sahan Kallen käsikirjoitusten joukossa on kaksi 
omaelämäkertaa. Olen käyttänyt tässä julkaistavan 
elämäkerran pohjana hänen pitempää käsikirjoi-
tustaan, johon olen lyhyemmästä lisännyt ne koh-
dat, joita laajemmassa käsikirjoituksessa ei ollut. 
Koska omaelämäkerrat on kirjoitettu vasta Sahan 
Kallen vanhuuden päivinä, sisältävät ne joitakin 
muistivirheitä, joita en ole kuitenkaan lähtenyt 
korjaamaan. Tekstissä olevien vanhan puhekielen 
sanoja, joita nykypolvi ei enää käytä eikä edes ym-
märrä, olen pyrkinyt vaihtamaan hieman uudem-
man toholampilaisen puhekielen sanoihin. Myös 
lauserakennetta olen jossain määrin muotoillut 
uudelleen. 

Kirjaan sisältyvä kertomus tai novelli Pitkän elä-
män rakkauden kuvia on osittain omaelämäkerral-
linen, vaikka se keskeisiltä osiltaan perustuu mieli-
kuvitukseen. Kertomuksen muokkauksen suhteen 
olen noudattanut pääosin samaa periaatetta kuin 
elämäkerrankin osalta. Kertomus on ajankuvauk-
sen ja Toholammilla 1800-luvulla vahvana esiinty-
neen Amerikan siirtolaisuuden osalta varsin vah-
vaa tekstiä. Nämä aiheet Sahan Kalle tunsi hyvin 
omakohtaisesti, olihan hänellä kokemusta muun 
muassa lähes neljä vuotta kestäneestä Amerikan-
matkastaan. 

Kansanrunouden professori Kaarle Krohn kävi ta-
paamassa henkilökohtaisesti Sahan Kallea joskus 
1880-luvun loppupuolella. Tuon käynnin tulokse-
na Krohn toimitti edellä mainitun runovihkosen. 
Hyvin lämpimästi ja osaaottavasti hän kuvaa Sahan 
Kallen elämää kirjasen alkulauseessa: ”Mikään Ju-
hannus-lapsi ei hän kuitenkaan ollut. Kätkyt, jossa 
hän kapaloituna makasi, oli hänen ensimmäinen 
tautivuoteensa. Tuskin jaloille päästyään kadotti 
hän äitinsä. Kun isä sitten uudestaan nai, sai hän 
ymmärtämättömän äiti-puolen kovuutta kokea. 
Kotoansa joutui hän aivan nuorena vieraan palve-
lukseen. Palkkana oli hänellä ensi alussa ainoasti 
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ruoka ja joku vaate-kappale, mutta vähitellen hä-
nen asemansa renkinä parani. Se olikin ainoa huo-
leton hänen elämässään. Aikaisin vähillä varoilla 
perustettu avioliitto toi kaksinkertaisen murheen 
mukanaan. Köyhällä pariskunnalla ei ollut minne 
lapsen kehto panna. Olivatpa ihmisetkin niin kyl-
mäkiskoiset, että eivät edes lapsen kummiksi taipu-
neet, kun ei ollut millä heitä kestittää. Tämä sydä-
metön kohtelu omien pitäjäläisten puolelta mursi 
miehen mielen siinä määrin, että hän päätti lähteä 
Amerikkaan onneansa etsimään.”
     
Opettaja Aimo Kotilan kirjoittama ja Keski-Poh-
janmaan Maakuntaliiton vuonna 1952 julkaisema 
Sahan Kallen pienoiselämäkerta on loppuunmyyty, 
mutta se löytyy ainakin Toholammin kunnankir-
jastosta ja mahdollisesti muistakin hyvin varus-
tetuista kirjastoista. Siitä Kallen elämänvaiheista 
enemmän kiinnostuneet voivat saada lisätietoja hä-
nen vaiherikkaasta elämästään. Aimo Kotila haas-
tatteli elämäkertaa varten Kallen puolisoa Liisa 
Sahaa, Kallen tytärtä Iida Ahokangasta sekä useita 
muita Sahan Kallen hyvin tunteneita ihmisiä, joten 
kirjasessa on runsaasti aitoa aikalaisten tietoa Kal-
len elämästä. 

Sahan Kallen runoharrastuksesta Aimo Kotila 
kirjoittaa, että runoilijainnostuksensa herättäjäksi 
Kalle oli kertonut Paavo Korhosen eli Vihta-Paavon 
runokirjan, johon hän tutustui ollessaan renkinä 
Kleemolassa ”lautamiehen” talossa. Runokirjaa 
lukiessaan hän innostui itsekin sepittämään ru-
noja. ”Hän vertaili niitä Vihta-Paavon runoihin ja 
oli huomaavinaan omien sepitelmiensä kestävän 
vertailun”, arvelee Kotila.  Hänen mielestään Kal-
le käyttää runoissaan Vihta-Paavolle ja monille 
muillekin kansanrunoilijoille ominaista ulkoapäin 
tarkkailijan tyyliä, joka ei kuitenkaan tunnu hä-

nen luonteelleen ominaiselta. ”Mieluummin Sahan 
Kalle laulaa kauniista luonnosta sekä sepittää runo-
ja, joissa selvästi tuntuu hänen omat elämänkoke-
muksensa. Usein on runoissa herttaisen lapsellinen 
sävy,” kirjoittaa Kotila. Kallella on ollut käytössään 
myös Kalevala ja Kanteletar, sillä hänen runoissaan 
on samoja aiheita ja niissä on selvästi näkyvissä 
näiden vaikutus runokielessä. Kallen palvellessa 
renkinä Kleemolassa varsin valistuneissa talois-
sa, nämä kirjat kuuluivat todennäköisesti talojen 
kirjakokoelmiin hengellisten kirjojen ohella, joten 
niihin tutustuminen myös pidetylle renkipojalle oli 
hyvin mahdollista.       

Olen usean vuoden ajan tiiviisti viettänyt pääosan 
ajastani Kalle Sahan seurassa. Lokakuussa 2012 
menetin pitkäaikaisen elämänkumppanini 65 yh-
teisen vuoden jälkeen. Sahan Kallen tuotannon 
kerääminen ja tallentaminen on sen jälkeen täyttä-
nyt suurelta osin tyhjiön, jonka puolison poismeno 
jätti. Surutyöni tuloksena voin nyt tarjota toholam-
pilaisille ja kaikille kansanrunouden ystäville pää-
osan säilyneestä Sahan Kallen laajasta kirjallisesta 
tuotannosta. Se on osa sitä arvokasta perintöä, joka 
meillä on käytettävissä menneiden polvien elämän-
vaiheista ja tämän seudun sitkeiden henkisen ja ai-
neellisen hyvin voinnin edistäjistä. Kansanrunoilija 
Sahan Kalle on yksi merkittävimmistä kotiseutum-
me henkisen perinnön luovista rakentajista. Hänen 
kirjallinen tuotantonsa tarjoaa nykyisille ja tulevil-
le polville runsaasti tietoa pitäjämme kehityksen 
eräästä tärkeästä ja mielenkiintoisesta aikajaksosta. 

Toholammilla lokakuun 10. päivänä 2014 

Viljo S. Määttälä
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Runot aihepiireittäin

Kylväjän toivoja

Kun mä pyrin pellolleni
vainiolleni vaellan
siemenvakkanen sivulla. 
Sinne ruiskutan rukihit,
ohrat aivan oivalliset,
kaurat kaksinkertaisina
pehmeälle pellolleni.
Sinne saaulle saralle
toivon sieltä siunausta,
tuolta luota Luojueni.
Katson pilvien pitoa

I Luonto ja eläimet

tuolta Taaton taivahalta,
sieltä lämpöä lähetä,
anna kaunis kastehesi. 
Yöksi pistä pilvipeitto,
joku hattara hajota
sekehelle taivahalle,
ettei vanha valkoparta,
paha Pohjolan puhuri
tureikosta tulisi
tuorehelle touolleni.
Anna armis Jumala,

Isä, Taatto taivahinen
meille vielä viljavuosi,
satakertainen satosi.
Anna heinä helpehinen,
nurmi täyellä tähällä,
kukka anna kultapäinen
tänne impien iloksi
kesän keltaisen keolle. 
Lapset omat laulavaiset
isän onnesta iloita,
äidin helmoilla hymyillä
suven tämänkin sulosta.

Pääosa runojen käsikirjoituksista: 
Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seuran kirjallisuusarkisto,  
Sahan Kallen arkisto
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Jos oisin lintunen

Jos oisin luotu lintuseksi
laitettuna laulajaksi
laulaisin Lampin ahtehilla
ikirannoilla isämme.
Jopa laulaisin jotakin 
hyvin mielin hyräilisin,
lauleleisin pienen pääskyn
kultakielen kukkujaksi.
Laulan kultaisen käkösen
kotikuusen kukkapäähän,
leivon pienen laulavaisen
tänne tuolta taivahalta.
Laulaisin lahen vesiltä,
Lestijoen lainehilta 
allit kaikki aallokosta,
sekä suorsat sulosiivet.
Kaikki nuoret neitosetkin,
lapset laulullen iloiset,
pojat pienet palleroiset
vaikka vanhusten sylistä.
Kaikki saisin saapuville,
poikaparvetkin pahimmat.
Kaikki siivot kansan lapset,
myös rinnat riemulliset
sekä synkät sydämet,
lempiväiset, leikkiväiset
jopa juomari juhotkin.
Palkkapiiatkin panisin, 
rengit nekin rentovaiset 
laulaisin Lapin rajoilta
Venäjältä viehättäisin.
Tääll’ on auennut alanko,
valon saari saapununna,
kansa nuori kasvanunna
ihan itsetietoisena.
Koittaa parvessa kohota,
saada pyyteitä pyhiä,
uutta heille uskottua,
levitellä leiviskätä.

Laulais kallihit kotimme,
kultalinnaksi kuvaisi,
tekis tenho laulullahan
Suomelle suloiset veikot.
Laulais nuoret nukkuvaiset
kotikorven raatajiksi.
Ei ole nuorten nuokkumista,
vanhoillisten vaipumista
panna valo vaa’an alle.
Viel’ on korvessa koloja,
teitä täällä tehtävänä,
työlle intoa isältä.
Sille tuo’os siunausta,
sille seuralle suloa
jok’ on päässyt pilven alta,
alta harmajan hataran.
Kun tähän valon vakoja,
sivistyksen siemeniä
kylvämähän, kyyhöttähän
toki Toholampillakin.
Jospa saisin satakielen,
rastahaisen rallittajan
ikilaulajan iloisen
saisin sen sanelijaksi
teille nuoret neuvojaksi.
Saisin Lampin laulavaiset 
isänmaahan innostuhun,
että Lampin lauluseura
laulaisi lahen vetoset
jokirannat rakkahaksi,
rakkahaksi, rauhaisaksi.
Laulais veikkojen venettä
sovinnolla soutajaksi,
laulaos siskomme suloiset
käsitysten käymäsille.
Laulais rannat rakkahammat
raatajille rakkahaksi,
purot laulas pulppumahan
sokuria, siirappia.
Laulais mäen mättähätkin
metisiksi mansikoiksi.

Puutarhassa

Kotikoivun siimeksessä,
alla tuomen tuoksuvaisen
ompi lempiä levätä,
vilvoitella , virvoitella
vaivoista väsynehenä,
hekenneenä heltehestä.

Siellä huokuu hervotonna,
lepäelee lempeänä.
Huokuu huolet taivahalle
ihanalle ilman alle
sielun aattehet suloiset,
vaivat, huolet huokaukset.

Kesän luonto kukkasilla,
päivän ruso iltasella
viepi lauman lapsukaiset,
punaposket pienokaiset.
Viatonna vierähtävi
sulosella suutelolla
luonnon lempiän sylihin.

Ei he muista maata muuta
eikä vettä vierahista,
kun on onni kukkasista
tarhan ruusuista omista.
Siellä kukki kultaoksa
oman isän istuttama,
siellä ruusu, päivänkukka
äidin kaunis kasvattama.
Siellä kasvoi karviainen
pikku sormille sopiva.
Viinimarjakin makea
suloiseksi suuteloksi. 
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Kuni immeksi isonet,
kasvat neito kaunoiseksi
isän pihlaja sinulla
äidin kaivon korvasella.
Muista tähti tuikkivainen
aamun aurinko ihana. 
Nousi sinitaivahalle,
nousi linnut laaksoloista
ilman käki inhastansa
immen mielilaulajaksi,
lapsikullan kuultavaksi. 

Siellä syttyi sielun virta,
illan kaiku ihanin.
Vastaa totta Luojallesi,
kiitosvirsi Korkealle
veisaa veikko, vielä muista 
päivää lasna huoletonta.

Iloinen

Aina se iloinen laulaa
hyvämielinen hyräilee
illat ilman äärilaitaa,
aamut aalloille vesien
päivät päälle taivahien
karjakultaa kankahilla.

Iloitse iloinen impi
neiti nuori kaunokainen
kengättä hyvin kepeä,
liukas jalan liikunnalta.
Syän sykki huoletonna
mieli murheesta vapaana
iloitseepi lintu ilman
kun on kumppani likellä
armas aina nähtävillä 
hertta vesa vempehillä
koivu lehdossa korea
visertäjä virvikossa.

Iloitsee isämme maalla
konsa onnehen tyytyvi
rakastuvi rantoihinsa
soittaa Suomen suosioksi
kansamme kuultavaksi.

Syyslaulu

Luonto käski laulajaksi,
syysilma sykertäjäksi,
kaikki ompi nyt kaonnut,
turman tielle tuuiteltu
linnut Luojan laupiahan.
Kaikkivallan vaalimatki
lensi, lauloi lyyhytteli
meni maille vierahille
pakeni pyryperiltä
tuiskuisilta tuntureilta.
Keon kukka kellahtava,
armas ahtehen kanerva
lakastui lehteni levolle.
Muita liekkö ollukkana?
Lehti puussa liehuvainen,
tuomi, pihlaja pyhäinen
vihanta ja vihriäinen
karisi karikkosuolle
keikahteli kellahtava. 
Nurmen tähkä lima vetosen
lahen lumme kultainenki
katoaisi kunnes kuihtui
maaksi muuttui kullainenki  
mullaksi meni, hävisi.
Yö synkkä myrsky raivos
tuuli vinha ja vihainen
heikon kesäisen hetken,
kesähetken heltehimman
kaiken kauneuden kaotti.
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Koulutie keväällä

Jo on kukka, kirsikukka
keolla jo nurmen nukka, 
armas piste taivahalla
hattaralla pilven alla.

Rannan virrat vilppahasti, 
siniaallot aina laski 
sorja sulo aaltoloilla,
kirkkaus jo illan koilla.

Eipä muistu, eipä muistu
talven raivo kun jo suistu
eestä päivän paistehella,
kimmehellä kirkkahalla. 

Koria on koulutiemme,
vieret nurmella nukittu,
kukkasilla kaunistettu,
tuoksuvilla viehätetty.

Viel’ on vaipoista vapaana,
huomenet ei huolta anna.
Rinta nuori, poski ruusu,
kukka sormille sopiva
heinän helpe kämmenelle.

Viel’ en muista maata muuta
enkä vettä vierahinta,
kun on onni kukkasista,
kesän illoista iloni,
sulo päivän suutelosta.
 

Varis ja harakka

Varis vaakkui vainiolla
kesäisen keon perällä
seisoi aian seipähällä
sirotteli siipiänsä. 
Minä mies matkustaja
olin pois omilta mailta,
mailta näiltä mainioilta,
rannikoilta rakkahilta.

Talven viivyin vierahalla
talven ajan touhuelin
pysyin pois pyryiset päivät,
poissa Pohjan laitehilta.
Lauloinpa Lapinki mailla 
Pohjan raukoilla rajoilla,
vaakuttelin vainioilla
iloiten lapsena inehmon.

Tänä suurena suvena,
kesäisenä kerkeänä
laulan lampahat keolle.
Lehmät laulan laitumelle
sorealla soitollani.
Tämän havaitsi harakka
korea kotoinen lintu
päässä pienen pihlajaisen,
tuomen oksalla ojersi.

Tuossa laiska laapottelet
mustaturkki tuupottelet,
synkkä kuin sysinen säkki,
muilla mailla mustununna,
tiellä tietämättömällä.
Kesällä kerkeät tänne
kasvimaita kaivamahan,
kynsihin kyläiset pellot.

Paarma piikki  
perässä

Häijy poika hännätöinnä
hepo hillimättömänä
siivut silpoi kärpäsiltä
piikit pisti paarmaloihin.
Ajoi akkaa hakehen
tuolta Toivolan talosta
Ilolan ison kylältä.

Varotti turma tunnotonna
varomatta vanhemmilta.
Kun ei kuulunut varoitus
kielto kiven heitännästä
varpusia varvikosta,
lepikosta leivosia
kuni oksalla oleili,
luonnon helmassa hymyili.

Piili peippo pienokainen 
havukalta harmajalta,
viluiselta vierahalta,
jonka luita nälkä näykki
suoli kurtussa kurisi.

Kuoli paarma kiusattuna
tuotti turmio häviön.
Kasvoi poika kiusaajana
paarma toi ikävän onnen
akan aina naurettavan.
Murisi kuin Musti-koira
suhisi kuin suuri paarma,
kähisi kuin kärmehyinen
sanoi vielä sammakoksi,
haukkui hautatoffeliksi,
sysikuokaksi kurisi.
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Kun ei nuorena nuhella
lasna neittä neuvoella
luetella töitä Luojan
kielletä kivennakosta
linnun pienoisten pesistä
Luojan luomista puhuta.
Joill’ on tunto tuskallinen
kiven sattuma kipiä
tuoll’ on tuomari totinen.
Katsoi kauvas taivahasta
rinnassa rikat hatarat
luotuin huuon huikianki
kuuli hyttysen hyrinän 
paarman parkuvan suhinan.

Wares tuli  
Pohjolaan

Tule tänne Tuomo pieni,
vilistele Vilpas poika,
Anni astele hepeä,
Lyyti hieno lyntystele,
kun on varis vaakkumassa
lintu vanha liikkumassa,
ensin tänne ennättänyt
vainiolle vaakkumahan,
seipähälle seisomahan,
siipiänsä sirottamahan,
sukimahan sulkiansa.

Näin ennen isäni lauloi,
niinpä enoni ehätti.
kumpa seisoin seinävieren
pälvät kirrellä kyhäilin
kuulin herjän hukkumista
raakkumista raunioilla.
Se on suutari suloinen
kelpo kenkien tekijä
sepustaja saappahien.

Kumpa kirrellä kävelen
seison päivän seinuksella.
päivä päälliset punaavi
kirsivesi pienet kintut,
sukat punaraitasiksi
pilkkusiksi pistelevi.

Jos mun astua pitäisi
silloin soitan parupillin.
Jospa juosta julkotella,
silloin torvehen tohotan,
itken ilmoille hyville
sulle ilman suutarille.

Onpa äitikin elänyt
piennä saappahat pitänyt
varekselta vanhukselta
suloiselta suutarilta,
äiti päälliset punaavi
saunaveellä haalealla.
Silloin soitan äidilleni
saunavirren vierähytän,
parahutan palkaksehen 
kun on konsti kerääntynyt
parupieksun päällisille.
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Oravan elämä  

Tuonne Luojani lupasi
kuusehen kumisevahan,
honkahan humisevahan
tuvan tehdä tuppurasta
kuusen naavoista kuvata.
Ettei näkisi nälkähurtta
eikä haukkuja havaitsis
pienoisia poikiani,
nättöjäni näätiäni.
Vaan kun ylenin isoksi
kasvoi suureksi sukuni,
meni kesä keikutellen
ilotellen iltahani
yöni seu’ut ylpiäsnä
syksypuolelle punaisna. 

Saihe satehet mustat,
tuli tuiskuset lumiset.
Puut ne kuurahan kurahti
havu hyyksi hyyelmäksi.
Muutti luonto multa turkin,
muutti punaisen pukuni
kesävaattehen varusti.
Kasvoi karva kaunihimpi
talvikauhtana korea,
karva kahta karkiampi
pääni poloisen menoksi.

Tuompa hallikin havaitsi
piikkikorva pilkistihe,
haisti havusen linnan
kuusilinnan kuuristihe,
haukku halki aivojeni
kautta karvani kaheksi.
Enpä itkeä ilennyt
häpähälle hännän käänsin
kelpo tupsun keikahutin.
Puusta toisehen puotin,
en sillä sajoa saanut
enkä lempeistä lepoa.
Tuli mies mitä pahinta
inehmoista ilkeintä
ohjas kohti outoansa,
tuli suuta tuikutteli.
Silloin putosin polonen
suuhun tuonne suuren hurtan,
haukun hammasten välille,
koira nieli koiposeni
kykenevät kyntöseni.
Mies vei vihannan turkin,
akka leikkeli lihani,
lapset suuhunsa sukivat,
kissat pirstoi pikkuluuni,
nahan naukui laukkuryssä
herran turkin helpeheksi
hännän häilyvän pään 
suojaksi.

Hepo-vanhan  
valitus

Synnyin synkällä salolla,
armottomalla aholla,
synnyin syöttöporsahaksi
vaarin varsaksi ylenin.
Ensi talven tanssaelin,
kesän toisenki iloitsin.
Vaan jo syksyn synkettyä,
talven aikaisen alussa
renki aisoihin asetti,
kartut pani kaulahani
vaari reuhahti rekehen,
istahti isopajulle.
Otti ohjat koprihinsa,
vitsan saranoihin sovitti.
Jo sain onneton opiksi.

Vinkuvasta vitsapalosta
sika-aijan seipähästä
sain minä satakin kuulla
tuta tuhat läimähystä.
Silloin pelkäsin polonen,
kurja laukaten kumohon
ojahan opettajani
kinoksehen kirkujani.
Oisin tauolla totellu
siivon mennä sipsutellu,
jos ei kiskottu kipeät
suuni rauoilla revitty.
Eikä viippa vingahtanut
seivästetty selköäni
halki hartialihani.
Oisin armoa anonut,
vaan ei suotunna sanoa
ihmiselle ilkiälle
huutajalle huikialle.

Vaan tuo vihanen vaari
sursi sirkiän heponsa
muutti mustalle Juholle
kuoharille, kulkurille.
Tie oli tietty mennäkseni 
ruoska reuhaellakseni
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tasaisilla tanterilla
kyläisillä kenturoilla.
Sainpa kiitokset kylässä
kehumiset kaupatessa
läimähykset lähtiessä
sivallukset siirtyessä
kuritukset kulkiessa.
Reessä reheväs ukko
akka laiska ahkiossa
muita mustia tusina
kalpakoita kaksitoista.
Vaan jo toisessa talossa
pääsin kurja kuormastani,
pitkistä pitäjän teistä
metsäteille mennäkseni
soille sorkutelllakseni
tuomahan tukit tuhannet
kivikuormat kiskomahan,
jotta polvehen pakura
solmut selkäsuonihini.
Ve’in olkani verille
lapaluuni lappealle.

Kohtapa koni nimeni
kesken iän kehno ruuna.
Nyt on matka markkinoille
kauppapaikoille kopina,
Virkku tuli vatsomalla
seiväs selkäni paransi
rustas ruoskalla isännän.
Niit’ en joua nilkkuvaksi
oriit ennen ontuvaksi
sai mulla salaisen kaupan
rustojalka ruunasella.
Vielä viimeisen kesäni
karvas kaakiksi kulunut
auroa ajeltavaksi
kannikoilla katkerilla
mäkisillä mannukoilla
veän voimani vähiksi
kaaun raukka raatoloksi
korpeille kotipalaksi
suuhun suen ulvovaisen
reporeuhkan eineheksi.

Koirista kesällä

Haavikossa halli juoksi
Musti leuhotti lehoja
kesäkuulla kultaisella,
heinäkuulla helteisellä.
Tuli pyyhyen pesälle
metsälinnun liitokselle.
Hulmihurtta turvattomat 
höyhenettömät hotaisi
jänön pojatkin poloiset
ilman vastusta isänsä
suojelusta suurempansa.

Voi sinä hulmihurtta,
rakki häijy raatelija
kuleskellen kuusikoilla
raaellen kataikoilla,
eikä estänne isäntä
pane kalma kahlehia,
Musti muuhun kytkyehen.
Vitsa vitjoihin aseta,
ettei söisi syyttömiä,
vinguttais viattomia. 
  

Linnunpelätin 
ja harakka

Sullempa sulo emäntä,
talon muori taitavampi 
pani pellolle pelätin
renki-Juhon riihireuhkan.
Vanhan hatjakan haotti
tuulen tuuiltavaksi, 
kauhuksi koko kylälle.

Minä korea kotoinen lintu
vierahalla viihtymätön
nauran naapurin pihalla,
keikun keskipihlajalla.
Joka oksalla osasen
talvellaki tanssaelin,
pyörähytin pyrstyäni.

Ei mua halli hauku,
ärise äkäinen hurtta
kotoisen koan katolla.
Siinä siipeni siniset,
sulkani ihan suloiset,
vaatteheni valkuaiset.
Näytän kantilta kahelta
äidin tyttö tyllerölle,
emon poika pallerolle.
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Muuttolintu

Lensi pois pesästä lintu,
peippo pieni varvikosta,
pojat pienoiset perässä,
hentosiipiset sivuilla
kuunnellen kuherrusääntä,
vaalivata vanhempata.
Joko joukon lentelemme,
kilvan vielä kiitelemme
ilman piirissä isossa,
alla taivahan tasaisen,
päällä harmajan havikon,
kesälehen kellertävän.

Kiitos sulle suuri Luoja,
kiitos julkinen Jumala
laupiaista lahjoistasi.
Kiitos sulle siivo poika,
immen alkukin ihana,
kerran kurkistit pesähän,
katsoit armas kaunihisti
tuota pientä turvatonta,
jota emonsa elätti
kesäkuulla kerkeällä,
heinäkuulla heltehellä,
elokuulla kuura yöllä
syksyn synkkähän elohon.

Jos saisin sanoneheksi,
kielin kertaellekseni,
vaan on kiinni kanta kielen.
Luonto laulellen lähemme,
kilvan kiitos vierännälle.
Tieämmä tiaisen laulun
hankisella harmajalla,
kuulemme kurenki äänen
hattaralla harmajalla.

Jää hyvästi, ei iäksi,
tule kuulla kultasella
parvessa peri hyvässä.

Eikös muuta nyt olisi:
taivaan tähti välkkymässä
Pohjan pitkällä perällä,
Lapin laajalla rajalla. 
Eikö soitella somempi
lauleskella laatuisampi,
kilvan kiitosta hyräillä.
Annoit viljan vierähellä
vakavilla vainioilla,
annoit heinän heilahella
nukkapäillä nurmikoilla.
Annoit isännät ilolla
vie’ä pellolle perettä.
Halla-aamun haikialla
käskit emännän iloita.
Nostit leipäsi lehosta
murtumatta, muuttumatta
särpimen säviperältä
kuhilaiksi kultaisiksi.

Laula, jos Lapin rajoilla
kansan hallalla herätti
unelmoista unteloista.
Jos vain raukoilla rajoilla
viel’ on kellä rakkautta,
innostusta isänmaalla,
kotikuusen korvasella
kuulla kiitosta Jumalan,
ilovirttä virkiätä.
Kuni lauloi lintu Luojan:
Jää hyvästi – ei iäksi,
tulen kuulla kultasella.

Laulupuu

Mitä itket ihana honka,
kuusi kultainen valitat?
Itken sitä, ihana mänty,
kotikuusi kuikertelen,
kun tulee kotikäkeni,
likenevi laululintu
en ole enää laulupuuna,
linnuilla ilosijana.
Usein iloiset immet
kuuli laulun latvoiltani,
viserryksen virveltäni.
Vielä lapset leikkiväiset 
kuuli hetken helkytystä.
Vielä ehtoinen emäntä
kuuli multa kuiskehia.
Punaposki pojatkin
kuuli tuulen tuprehia.
Itseppä oma isäntä
kuuli kukkujan kultaisen.
Nyt olen kaadettu katala,
vietynä vesiajolle,
laskettuna lainehelle
jätkä jäykkä hartioilla.
Päivän paistaissa lojuvi,
rivolauluja latovi,
puolet puhui tappeluista.
Älä itke ihana kuusi,
älä honka huolittele,
viel’ on hongassa humua,
kumu kuusessa komea.
Menetkö meren selitse,
lasket taka lainehien
siellä saat suloisen soiton,
äänen uuen armahamman.
Kasvat siellä kanteloksi,
viuluksi väräjäväksi.
Sillä ne ihanat immet
soreasti soittelevat. 
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Sointirauhasta

Mitä uikki urpiainen,
kuta varpunen valitti,
piipitteli pienoisilleen,
lapsillehen lauleskeli
kuusen kultaisen nenässä,
oksalla oravapuien?
Kuta laulat kurja lintu,
kujerrat sotakeolla.
Aavapuolla aamuvirret
parvessa ilopakinat.
Pöyhistellen, pyöriellen,
kyyristellen, hyyristellen
iloparvessa parahin,
ilojoukoissa isoissa.
Suon suurella selällä,
nevoilla nenättömillä
kukut rahkakumpuloilla,
hiien hiekkaharjanteilla.
Järven kaunihin katolla,
vesilammin lainehilla
kuusen kultaisen nenässä,
petäjässä pyörähtelet,
koivun oksalla osajat.
Kelle laulat keikkaselkä,
kuta ylpiä ylistät,
silosiipi sirkuttelet,
käyräsulkanen suhiset?
Pian pyssy paukahtavi,
tulikurkku tuikahtavi,
saaren rannat raikahtavi,
kolkot korvet koikahtavi.
Kuhun kurja pakeneisit,
säikähtänyt sätkähytät?
Lennätkö lehon nenälle,
mäntysaarelle samoat
itkehen iloisiasi
kumppanisi kuolemata,

kaatumista kaunihisti,
laulajasi loppumista.
Sortumista soittajasi 
itkiellös inehmoista,
verikoiria valitat,
kujertelet kurja lintu,
vaikka valta vartioipi,
hallitus halullisesti. 
Soviteltu sointi rauhan
tuopi pienille pojilles,
ilon sulle itsellesi,
levon lepääväisillesi,
lain laulutarhallesi.
Tuo on aivan tunnotonta
sekä kaiketi kamala
herkutella heittiösti,
syöä muita syyttömiä,
ilo häiritä häneltä,
lapsi luonnon langetella,
sortaa soan tavalla
eli ansahan ahistaa,
kuristella kurjan lailla,
vaikka valtio välissä.
Rakas rauhan toimittaja
heiluu ruman ruoskan 
kanssa,
vitsan myötä viisahasti.
Saattavi sakon alaiseksi,
nimen kierii kirjahasi,
kuvan varpahan variksen,
korpin koukkuaskelehen
kotkan kynnellä kyhävi,
kalahaukan höyhenellä
pyytäjän pyhättömäksi,
raatajan rahattomaksi,
koko miehen mitättömäksi,
ampujan avuttomaksi.

Kauhu ompi katsojalle
irvi siivo ihmiselle
luvatonta Luojaltakin,
vapaatonta valloiltakin
pyytää pyhät, ariet,
keväimet ja kesän ajat.
Ampuu joutsenet joesta,
hanhet suolta surkialta, 
suorsalinnut suvannolta,
tavit laineitten laelta,
teeret laulutantereilta,
metsot kuusen kukkulalta,
riekot lengalla levolta,
pyyhyt havun haarukalta,
jänö kuusen kullan alta,
oravat oksalta petäjän,
ampuu hirvet hirviästi,
harvat maastamme majavat. 
Tästä vaivanen valitti,
uikutteli urpiainen 
nähdessä nämä kamalat,
jutut kummat kuullessahan.
Vaikka poikaset pienenlaiset
perin heikot on pesässä
tuon on kalma kaatanunna,
nuoli nuupannut polosen
emokullan kuolettanut.
Tuttu on turvansa kaonnut
mennyt kalman kattilahan,
patahan pahan pakanan.
Pojat huokaa huolekseni,
valittaa vähäväkiset,
tuskan alla turvattomat
nälän kourissa kovissa,
vilun kynsissä viruvi,
heltehessä hengittävi
kunnes kuihtuu luonnon 
kukka,
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vaipuu ilman vanhemmitta
pikku syöjien sylihin,
mahaan pahojen matojen
tahi haukan haltioihin,
korkin kourihin kovien.
Talonpoika tattarainen
hiipii yöllä yksinähän,
hämärällä hääläelee
tällä armahan ajalla,
luvattomalla luvulla
nimismiehen miettimättä,
vartomatta vallesmannin,
herrakullan kuulematta
teeren laulutanterille,
metson mahtavan 
maisemille.
Eipä huoli huonot herrat,
metsänvartijat varota,
ruunun puistossa puhele,
hirvikoirat koikottele,
virantyössä työnnyttele,
jahtipaikoille pakene
asehettoman avuksi.
Olis paljonkin panoa,
pimiässä piirtämistä,
tuhat tuhmia tapoja,
sata pahaa pantavata
valistuneitten valohon,
silmihin sivistyneitten,
hurskahien huomiohon,
kansan kasvavan etehen,
kultalasten kuultavaksi,
kesäpyynnistä pahasta.
Onni olkohon hyville,
rauha, riemu rintoihinne.

Sieni

Kuuleppa suloinen sieni,
tatti kaunis kasvavainen
tuolla peltojen perillä
hakamaalla hallasella
kasvanunna kaunihiksi
Suomen suurilla saloilla,
kaunihilla kankahilla.
kylvämättä, kyntämättä
meille kaikille kasonnut,
kauan piilossa pysynyt
hoksaamatta herkkusuilta.
Härkä ensin herkun tunsi,
sienen löysi santasaari,
maijontuoja mansikkamme.
Inhoi tuota ihmistyhmä
sitä palmikin palasta,
vaan kun herrat herkkusuiset
otti lehmän leipäpullan,
härän paistin painahutti,
maisteli makupalana,

herkullisena hyvänä,
ravintona runsahana
tiesipä talonpojatki
herrain herkuksi hyväksi,
oman suunsa suosikiksi.
Oi, sinä Suomen suuri 
herkku
se on sinun vikasi,
paha tapa tatti kulta
et sä pyöri pyhäinen pulla, 
tule tuomatta tupahan,
et panematta patahan,
mene suuhun suistamatta.
Jos sä pääset päälle kielen,
suuhun laiskanki laelle
kauan et tanssi tatti kaunis,
kielen päällä kiikuttele,
kun jo suilahat sulusta, 
alas vatsahan valahat. 
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Muistatko?

Muistatko sinisen sotkan
tahi kultaisen kanasen?
Kaunoisen kesäisen aamun
sekä päivän riemullisen,
koska vaivoista vapahat
huoletonna huomisesta. 
Syän sykki rinnassamme,
loihe hetken herttaisemman
ajan vielä autuaamman
kun me lasna laulelimme
kasvavana kaikutimme
emon saamilla saloilla
ison kullan kankahilla.
Vaan on entiset ilomme
laannut lapsuuen ihana.
Rusko peittyi alle pilven  
sinervä salon sijalle.
Aika veihe veikkoseni
tuoni temmannu sisaren.
Naitu neiet naapurista
tytit toisista taloista.
Yksi on viety Viipurihin,
toinen Tornion joelle,
kolmas saatettu Savohon,
Hämehesen häilytetty.
Ei moni minua muista,
ennen enkan juoksennasta
leskistä leputtaissa.
Sain sun paljolla hypyllä
leikillä viattomalla
sivulleni sirkiämmän
kaunihimman kaulahani.

II Koti ja perhe

Olin neinnä  
nuorempana

Olin impenä minäki
ennen neinnä nuorempana,
kuljin kukkana keolla,
keikuin kelta-ahtehella.
Nyt olen laiha lapsiseni,
maan paras parusissani.
Yksi on poika polvellani,
kaulassani kaksi muuta,
kolme kotimäellä,
neljä neinnä hempeänä,
kuusi kultana kylällä,
seitsemän meren selällä,
kaheksan on kaartilaista.
Kumma jos on kurttusena
neien posketkin punaiset,
jos on hapsi harmajana
neinnä kun on kellertävä,
jos on koukku konttiluilla
ennen valmis varreltani,
jos on muoto murheellinen,
ennen hurja huoletoinna,
impenä iloitsevana.

Olin nuorena

Muistan vielä myöntäjätkin,
nuotkin nuorena oloni.
Olin kukkana keolla
alli lahen lainehilla,
siikana silavesillä,
pulmu päivän pälvähällä.
Olin kuulu kunniasta,
neito maine mahtavasta,
neiti nuori, luontolapsi 
silmiltäni siivollinen,
katsannoltani koria.
Ois mun silloin ottanunna
tasaiset talon pojatkin,
rengitkin hyvin hymyili,
lesket lepäs vieressäni,
kuni kala kaislikossa,
hauki rannan heinikossa.
En sitä silloin älynnyt,
tienny tietä mutkalliseks’,
kuni sulhot suuta antoi,
kättä loihe käymämiehet.
Sivu päästin siivolliset,
rahalliset raitehelle,
huonot pilkkana pitelin,
nauroin naapurin pojille.
En sitä silloin tiennyt,
äsken vasta ällistynyt,
kun menin tyhmä 
työttömälle,
rengin perähän rupesin,
jonk’ oli pullo puolin juotu
pantu palkka lekkerihin,
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kekrinä oli kelpo velho.
Toki jos vähä torasin,
äänsin äitinä kuria,
koprin kohmi hapsiani,
hirmuisin hieruksiani,
laahoi mulla laattiata,
pitkin siltoa silitti,
hiersi vielä hiilihangon
poikki loukosta lopetti,
selkähäni seivästeli,
nakkas päälle naukun uuen 
puolen kurni pullostansa.
Kaikki palkkansa kalisti
aina aumoisen kitahan.
Minä raukka mierontielle,
mierontie minut väsytti.
Minä kyyrännyin kylälle,
kylä mulle kyytin antoi
pitkiä pitäjän teitä.
Takkapenkillä taloni,
kivi kova pöytänäni,
loruruoka loppujani
palaset parahiani,
jäännökset perihyviä.
Lasten haukut huoliani
entisyys ikäviäni,
alhaisuus ani pahoja.

Kaikki rakkaus  
peittää

Minun on kultani koria
vaikk’ ois muita mustempiki.
Minun impeni ihana
vaikka kalpa kasvoiltansa. 

Häll’ on silmätkin siniset,
vaikka musta murjottaja,
kaunis hän on katsannolta
vaikka varjo kasvoiltansa.

Hän on sirkiä sivulta,
vaikka koukku konttiluilla.
Hällä luonto lauhkiampi,
vaikka kankku karvapäässä.

Sen siivoksi sanoisin 
vaikk’ ois sika siivon kanssa.
Talon tarkaksi sanoisin 
vaikka tuhat tuhloaisi.

Puheliaaksi puhuisin 
vaikk’ ois mörkö mököttäjä,
tuittu polttaja tupakan
niin mä piipun piilottaisin.

Vaikka julma juoja viinan
juomattomaksi julistan.
Vaikka vielä valehteleisi
vakuutan valehettomaksi.

Vaikk’ ois hupsu huuliltansa
viisahaksi väittelisin.
Syän, mieli synkkä oisi
valoisaksi vahvistaisin.

Lempeni  
(Tuutulaulu)

Tuutu, tuutu lempeni
tuutu pikku lasta.
Eipä äiti herkiä
sua tuutimasta.

Tule luokse lempeni,
tule Nukku-Matti,
laulapa sa lempeni
vielä nukkuvaksi.

Tyyni rauha, lempeni,
unen helma hellä.
Saatpa vielä iloita
isän kämmenellä.

Sitten pikku lempeni
hieno liinaposki,
itkuvirsi pienikin
äidin huolta koski.

Äidin helma, lempeni,
pehmeämpi muuta,
vaikka kuinka itkenet
äiti antaa suuta.

Rakastaa sua, lempeni,
tuntuu vaikealle.
Antaisinko lapseni
sinut enkelille.

Luojan luokse, lempeni
äiti sinut kantaa,
vaikka sydän itkeekin
enkelille antaa. 
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Sillä maksan  
maammolleni

Lauloi lasna äiti sulle
piennä sulle piiparoitti,
lauloi tuutu herttaiseni,
levaeli lempeni.
Rinta riemu, helma hellä
kiikutteli kämmenellä.
Iloilit isän nauramalla,
äidin hellän hymyilyllä.
Vaan kun immeksi ylenit
isontelit ylpiäksi,
sanan sanasta tirasit,
panit kaksi parahasta.
Sillä maksat maammollesi
entiset iloelämäs,
lasna hoion huolellisen
kämmenellä kiikutuksen. 

Kesken  
koulusta kotia

Kovin on kovalaiskan läksy,
kova laiskan kouluttaja.
Illan anna ilman olla,
aamun unta ujuneella.
Ilta tuo ikävät hetket
aamu unen uljahimman.
Joua ei mennä jolkotella,
harmi uusi huupotella
oppihuoneeseen osata
ikäville istumille,
tukalille tuntisille.
Kussa läksyt lääpötellä,
viivan välit viipotella,
meret tietää merkilliset,
virrat, maat ja manterehet.
Laskut lausuen tuhansin
saaha sataiset numerot.
Korein kotielämä
penkin päässä pehtaroia,
laattialla laapotella
kyhniä kylän tuvilla,
talon toisen tanterilla. 

Isästä  
vieraantunut

Ei ole enää iseä
eikä vainen vanhempia.
Isä vei iloiset illat
vanhat päivät herttaisemmat
kauaksi kamalamaalle
vierivälle vierahalle.
Sitten tuolta tullessahan 
kotoisen koan ovelle,
yön jos ystävän huhuili
hyvän päivän päähän asti
kaksi, kolme korkeinta.
Ehätti emon iloita
äidin olla itkemätä
päivällä jo kolmannella,
eikä viikkoa vehata
murahtihe Mustin lailla,
ärähti äkäisen hurtin
illoin itketti emoni
sieltä saaulla sapella
katkeralla, karvahalla.
Jos itken, jo inahtaa,
jos äännän, jo ärähtää.
En saata syliksi käyä
polven päällä pyöriellä,
kun on kurkussa kurina
vitsa viien sormen alla.
Sillä suotta jo sukivi
säästämättä sätkäisevi.
Mikä vei isästä mielen,
kuka teki kurttuiseksi?
Muilla mailla mieli musta
karkeni kamala rinta.
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Pyyryn pieni piilohoni
tähän silmäni sivallan
elikkä armias emoni
armas äiti auttavampi,
sillä on helma helkyttävä
rinnan alla rakkautta.
Sille mä surut sanelen
puhun pieni puutteheni,
kuiskin kurja tarpeheni.
Senpä rinnoilla lepäsin
vielä viimeiset uneni
yöni hetket herttaisimmat. 
Jospa itkulla anelen
pyyän silmät pyyryllänsä,
niin ei äitini ärähä,
karju kela kantajani.
Sille syöksähän syliksi
kavahutan kaulahansa,
pistän vielä pientä suuta
naurun itkuni perästä.

Vanhan immen  
valitus

Voi minä piloinen piika,
voi sä tyttö tylleröinen,
muut on miehet mitannehet,
kukin kultansa kokenut.
Minä yksin miehetöinnä,
kurja raukka kullatoinna
yksin oon yöt levännyt,
yksin iltani iloinnut.
Lemmetöinnä ne lepäsin
käsi tyhjänä kävelin.
Mikä lie vikana ollu,
ollu syynä surkiana,
lienenkö liika musta
vai jos valkia pahasta?
Etukyökkä, niskan kyömä,
enkä sirkiä sivulta?
Miksi maata matkailen 
huojunen ilman hupia,
raukka ilman rakkautta?..
Nyt on kurtta kulmissani,
otsallani ojuri käynyt,
puna poskilta puonnut.
Piippu paras ystäväni.
Toki ei tora sananen,
kuitenki vähän kurisee
suutelosta suuttunevi.

Pohjanmaan neiti

Syntyi impi Pohjolassa
lasna piennä laulajana.
Kasvoi vuotta viisitoista,
kukoistihe kuusitoista.
Vaan ei laannut laulamasta,
kultakieli kukkumasta.
Lauloi rannat raikuvaksi,
rannan lehot leivosiksi,
päivän illat pääskysiksi.
Lauloi riemun rintahansa,
punan poskille puhalsi.
Lauloi sulhot suuteloksi
käsitysten käymäsille,
sormitusten soitimille.
Lauloi lunta – vaikka tuisku
rakehia raukka heitti.
Hallaviljan vielä lauloi,
lauloi maansa mahtavaksi.

Kuin on poskensa punaiset,
silmänsä siniväriset,
niin on luonto lempeyttä
kuin on kasvot kauneutta.
Lauloi vielä, sitten lauloi 
rannalla meren sinisen.
Kun on heili heittänynnä,
menny maille vierahille.

Lauloi vaikka huolta lauloi,
illat lauloi ikävissä,
yönsä yksin laulatteli
vuottaessa kultoansa. 
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Tyhjässä  
lukutuvassa

Voi mua polo pyrkijätä  
valon säteen vainiota,
kunnes kurja kulkenunna
kimallellen kietänynnä
saavuin ma sanottavaksi,
luultihin luettavaksi.
Vaan ei luultuni lukijat
saanunna sanottavaksi.
Minulta imposet inuvat
tanssin tahtia kysyivät.
Pojat piipuista poroja
suunsa seutuihin sukivat,
vaan mie poloinen poika
yksin tyhjässä tuvassa,
ilman saa’ussa salissa
kesän loojassa lojusin 
ootin outoa loppuani.
Lukit verkkonsa venytti,
koit koitti reijitellä,
käsin kärpäset kävellä.
Tuli syksyn synkän vuoro
halla harmaja läheni.
Pakkanen paha isäntä
kylmän kynnyksen takana
paukutteli portahia,
siitä saapuikin salihin,
tuli tyhjähän tupahan.
Silloin talvi tainnoksissa
oli kurja kumppanini.
Minä pöyällä pölyssä
itkien ikävissäni
pakkasella paukkuvassa.
Valon akkunat ahettu
lumisilla luukusilla.
Siellä kuolossa korisin
vielä viimeiset eloni.
Kuolenko kurja viluhun
vaiko valon puuttumisehen
eli laulun laiskuutehen
suosimatta surman suuhun.
Otti ouosti mokoma
tuoni tyhjästä tuvasta,
vuoen eli, kesän kitu
vaipu vuonna vanhempana
pyhät pyrkijän pyrinnöt,
lukusalin laatimiset. 

Rikkaus ja  
rakkaus

Kun kuulet huhuttavaksi
tieät tuolla olleheksi.
Tukut tuhannet rahoja
saati muita saatavia
tuolla puolen puien latvan,
kuusen kukkulan takana.
Syän maien synkiöien, 
rämehien rääväisien
Savon sangalla rajalla
Hämehessä häilyvässä,
Karjalassa kaunihissa,
Pohjan pitkällä perällä,
Lapin laajalla rajalla
et kysy ikeä immen,
tieä neien nuhtehia.

Niinkö kiität

Niinpä entiset isämme,
vaipunehet vanhempamme
kaasi kuusikot kumohon,
mätti maahan männiköiset,
korvet kontoiset avasi,
raivas rannat rakkahimmat.
Meni survolla sotahan,
petäjällä toppelohon.

Vaan kun naapurin urohot
kuoli, kaatui kunnialla
hyvän nimen hurmehella,
kesti vilun, kärsi nälän,
maata, rantaansa rakasti.

Eipä poikamme poloiset
ruissuulla suurustetut,
vehnäsellä vierustellut,
kahvilla ylös kasatut
nostaa lippunsa ilolla,
miekan mielellä hyvällä.

Niin on tässä äidin itku,
kurjan vanhemman 
kuherrus.
Vanhin vaali poikuetta
suosi, suuteli sylissä,
kiikutteli kämmnellä.
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Toivoi toki yleneväksi
vanhan päivän varaksi,
maansa mahtavan hyväksi.

Monta on kokenut kurja,
huolta monta huovahtannu
lapsilaumansa parissa
poika pieni polven päällä.
Monta on iltaa itkenynnä,
yötä viettänny unetta
parkuvia paimentaissa,
itkevää imettäissä. 

Monta on toivoa kohonnu
toivon tunne huojentannu
vanhin vaivasen syämmen,
äidin rinnan rakkahimman.
Monta on syän suuteloa
lempi huulilla hymyilly,
ilorinnan rakkauella
kallehinta kaunoansa.

Niin on poika kiittänynnä
Luojan suurta suosiota,
emonkin elättäjätä,
ainoata armahtajata.
Niin on poika kiittänynnä
esivaltaansa isänmaan.
  

Onko vika  
vaikka tapa

Miksi piilit poika nuori,
poika nuori ja ihana
vanhan ajan aattehia,
kansan entisen eloja
vaanit varkahan tavalla?
Piiat piilien tavoitat,
ettei ämmät äkkäjäisi,
huolehtijat huomahtaisi
kulkua kylän kujilla,
talon toisen tanhuvilla,
turuilla tuvan takana
tirkan kanssa tirkistellä.
Sieltä impiä tavata,
neittä nuorta neuvotella,
jot’ on maannu 
matkamiehet.
Kuka kulkija hyvänsä,
käsivarrella valunnu.

Onhan paljonki parempi,
kaikillenki kaunihimpi
päivälemmestä iloita,
aurinko avosylistä, 
ehtorusko rakkauesta.
Onhan paljonki parempi,
ihanampi itsellekki
nähä kasvot kaunihimmat
lemmen silmäön liikunnasta,
käden lämmöstä havata.

Onhan paljonki parempi
käyä neinnä nuhteetonna
oman armahan sivulla.
Käyä keltaista ketoa,
ahomaata autiota
yhen kultana kukahtaa,
siviänä sirkutella.

Onhan paljonki parempi
veisata viattomana,
laulella lahen vesillä
tuota tuntonsa pyhyyttä
yhen ystävän omana.

Onhan paljonki parempi
elämän ihana kukka, 
päivän rusko riemullinen,
linna luja luotettava
syömmelle syyttömälle,
saa’a kulta kumppaniksi
ilman virhettä, viatta.

Etkös neitonen edisty,
sivistyne impi raukka,
vanhan vaarasta pakene
ajan mustan murehelta,
yön syksysen sylistä,
pilven alta piiliväisen.
Jo on nousta päivän koitto
ylös aamuvalkialla
kevähällä kirkkahalla
kesäriemua sulosta.
Vuota, syksykin tulevi
ilon päivät harvenevat
syksyn synkkihin humuihin.   
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Lapsenpiian laulu

Nuku, nuku nurmilintu,
väsy, väsy västäräkki,
vaivu pikku varpuseni
liinan alle lintuseni.
Veli veisti vempeleesi,
sisko silmäpeittehesi.
Sillä katan kaaren alle
nukkumahan nuorukaisen,
alle vaipan armahaisen.
Sinne uni uuvuttele,
väsyväinen vaivuttele.
Siell’ on onni ollaksesi,
hertta heijaellaksesi.
Makea on maataksesi,
lempi levätäksesi.
Sinisillä silmilläsi, 
punaisilla poskipäillä,
kasvoillasi kaunihilla,
hienoisilla hiuksillasi
peitä silmät sirkummatki,
kata kaunis katsantosi.
Jopa laulan pikku laulun,
luikahutan lullatessa,
helistelen heijuttaissa,
lirittelen liikuttaissa,
kätkyttäsi kääntäessä,
keikuttaissa kehtoasi.
Syntyi kulta Kuopiossa
kallihisi kaupungissa,
Vaasassa on vaatetettu,
Kokkolassa koristettu.
Piennä liikkui liina vyöllä,
nuorra kukka kulmaluilla,
veri posket polttelevi 
punaiseksi paistelevi.
Hymyiset on huulet hällä 
ilo siinti silmistänsä,
rauha kaunis kasvoistansa.
Isä nuori, äiti nuori,
nuori kultanuppulani,

hellä heijuttavani.
Ilona olet isällesi,
kallis kulta äidillesi,
kullallesi kuuluisampi,
rauhallesi rakkahampi.
Koska kasvat kaunihisti,
kohoatki korkeasti,
laulat laakson liepehellä,
kukkarannan kuuluvilla,
kajahutat kankahilla.
Eikä huolta huomisesta,
vaivaa päivän valkiasta,
koska Herra herättäisi,
aamu silmät aukaisisi,
koska kukko kuutta lauloi,
viittä kukkui kultarinta,
käki kukkui kuusikossa,
hongikolla hoilaeli.
Lauloi ilon lapselleni,
veti virren vierelleni,
liinatukka linnulleni,
kukkapäälle kullalleni.
Monta vuotta vieretysten
aina suihki suutatusten
sekä siinä silmätysten,
kohennaikse korvatusten,
vilahuta vieretysten
käsitysten käynehille,
sormitusten soutimelle.
Pium, paum papinkello,
Kivijärven kirkonkello,
Lestin lukkarin lehmänkello,
lamppilaisten lampaankello,
Sievin Liisan siankello.
Kaikki lapset laulamahan, 
kultarinnat riukumahan,
kuolaleuat kukkujaksi
isänmaalla itkemättä,
Suomenmaalla suuttumatta.
Kun on varjo varpusilla,
lehtikossa leivosilla,

Uimalaulu

Jo nyt jouvu veikkoseni
virran suulle vierimään,
lämpimille lainehille
kiiruhusti kierimään.  

Niin kesäisellä heltehellä
hauska ompi uidakseen,
raikkahalla ruumihilla
tuolta ompi tullakseen.

Silmät saapi sirkut meille
vesivaahto valkoinen.
Vaan jos saisi aallon alle
viedä neito Vellamon.

Itkis immet ikävässä 
rakkahalla rannalla,
kuihtuis posket, kukkasetkin
peittäisi ne sannalla.
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päädyn alla pääskysillä,
alla puskan pulmusilla,
pälvä päivän paistehella.
Leivo lensi ilman alle
lirittähän lintu pieni.
Kielin monin kiittävästi,
rallittahan rattoisasti.
Laita lapsi seinustalle
kesän tullen keltaiselle,
jo on linnut liikkehellä,
pikkuiseni pilven alla.
Leivo joutui laulajaksi,
käki kulta kukkujaksi,
iso joutsen joukujaksi,
kaunis kurki kujertajaksi. 

Miniä miehelässä

Siit on miehelän miniä
saatuna sanottavaksi,
vasta sinne valvoteltu.
Eihän se emännän kahvi
aamukuppi kuumennettu
joua joutavan jälille
laiskan laasian kitahan.
Joutaa jolkko ilman alla
syöä muuta sylttysääri.
Ei ole penniä perinny 
tuonnu turha tultuansa.
Sanan antavi sanasta
parahasta kaksi panee.
Sikiät on siivottomat,
kurittomat, kunnottomat.
Olihan ennen minulla
vitsa viien sormen alla
orresta otettavana
vallattomien varaksi
kunnioittamien kuriksi.
Kun ei vitsoja varalla.
tuulimyllystä tujutin.
Kun on kahvi laskemassa
pohjalle porot menossa 
viel on välit vinkumatta
sovinnot sanottavana.
Nujulasta nuoren kunnan
vasta saajun valvatista
tiesihän totinen tuoja
kielsi hieno hiiskumasta
ystävälle ylhäiselle
tutulle rehelliselle.
Muijen kautta on mutka 
tulla 
tieto kyystä kylälle
kuulumista kummemmista
välistä vijallisesta
vaan jo lauhtui laukun kieli
irti singahti sinetti

vasta kielletty kilinä
toki toisesa talosa
tutun uuen tutkiessa
vijat välillä isoni 
kasvoi kahta kauhiaksi:
Tuli hiirestä hevonen,
kissa karhuksi yleni
tuli syttyi tuittulassa
kipinä kivisalolla
rätinä katajikolla
öljyst ei huoli sytyttäjä
panettelija palosta. 
Kun on joutavat juteltu 
tieot tuotuna tuhannet
kahvisaarnat kalkutettu
mitattu miniän mieli
pahuus pantu liikkehelle
huonous hurman raiteelle.
Vaatetta oli vähäsen
pari paitarääsiötä,
harvat on tehtynä hamehet
kuje kierän töppölätä,
huonot tullu hulpiotki
rynkyt ryöppyset takana.
Kun ompi oma miniä
kiitettynä, käskettynä,
pantuna ja parjattuna,
herettynä heitettynä,
luotuna lopetettuna.
Monta on vuotta vierinynnä,
monta aikoa elänyt
kaksikymmen kulunut
paras ikä painununna
tässä työssä täsmällehen 
eikö nyt erotessamme
sisarina sirkiöinä
saateta syliksi käyä
ystävinä ylpiäinä
vieläki käsi kätehen
sormet sormien lomahan.
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Vanhemman  
rakkaus eli  
Enkeli torpassa

Kasvatti emo kanoja
joukon juotti joutsenia
helmassahan heijutteli
sulosiipien sisällä
untuvaissa uuvutteli.
Hoiti pojat polven päällä
sylissä syänkäpyset.
Toisen heitti helmastahan
jätti tuttuhun tupahan
asuntohon armahasen
parkuhun pesän etehen
itkemähän ikkunahan
laulamahan laattialle
kylmän kynnyksen kohalle.
Laulo lapsi ikkunassa
pärepärmien valossa
lasiruudun ruhtomassa
lasit pärmillä parattu
köpenöillä kiinnitetty.
Tuuli soitti solmupaikat
paikkoja ahava ajeli
soitti lunta luukusista
hyytä viskeli vihuri
lapsen laulavan sylihin
ikenille itkeväisen. 
Toisen lautalaattialle
kylmän kynnyksen sivulle
hyyryn kynnys kylmettynyt
jäätynyt laattia lahonen
Emo laattian lakasi
armas sillan siivoeli
tuolla estäös tukalat
pahat päivät paremmiksi.

Kaupassa

Hyvä tässä ollaksesi
kaupat kalkutallaksesi.
Jos on immellä sydäntä,
mieli miestä keinotella, 
siin’ on silkki silmillesi,
pasti päälle palmikolle,
karttuunia kaikenlaista.
Viel’ on ontta orren alla,
vailla vielä vaatevarpa.
Heti helpotan sinulle,
panen markalla parahan,
silkkinauhan sietsemästä. 
Se on silmille suloinen,
näköaistille ihana.
Karttuunia kaikenlaista,
retonkia rannutonta.
Hyvä täss’ on ollakseni,
kaupat kalkutellaksesi,
puolet hinnasta puotin,
markan laskin maan tavalla,
ota huivi huvin tuoja,
miesten luontojen lumooja,
sulosyötti sulhasien.

Kallis on rahaton kauppa,
velka vasta maksettava,
millä otan mielitekoni,
täytän vaatevartahani,
orret oivaksi koristan?
Älä huoli äidin tyttö,
jos on ankara isäsi,
kitsas matti markallehen,
pennille perin itara.
Kyllä äidillä älyä
panna pussi puolitiehen,
kilo voita kirjoitella,
eipä syytä synnillistä
oman talon ottajalla
ilman tieotta isännän.

Kokoilin koin  
varalle

Kokoilin koin varalle,
nauloihin nakottamahan:
Viisi villaista hametta,
kuusi pumpulipukua,
kaksi karvoista kamelin.
Jos ei poijusta puhuta,
pakinoida paijoistani,
notkui mulle noustessani,
nyökkäs paitavartahani,
kumarsi kuun ikuiset,
joita oli tuttuna tusina,
kaksi kallon aattehena,
seitsemän syän ilona,
viisi rinnan riemunani.
Notkui mulle noutessani  
sata hurstin hulppiota,
kymmenen kivijalaksi.
En nuita nurkkia tieä,
koita kotilinnukseni,
koille annan koivet syyä,
laukkuryssille lapaset.
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Säästö pankkiin

Panin pennin palkastani,
kymmenisen kyyittelin,
hopeisenkin holotin
säästöpankkihin säilytin.
Varttui sata, kaksi karttui
tulipa tuhannen summa.
Silloin nyökkäs nuori neito,
kevätheinä heilahutti
huomenisen huolettoman,
perin pehmoisen kätösen.
Kun oli kasvanut kaheksi,
tullut kuuluksi tuhannet,
silloin nyökkäs nuori neito,
isännän ihana impi
päivän iltaista iloa. 

Kun oli kolmeksi kohonnut
tuli kullat kuuluisaksi,
säästöni saneltavaksi.
Taasen nyökkäs neiti nuori,
emännän iloinen impi 
kaatui kaulavarrelleni,
käsivarsille kämähti.

Isät impeä kumarsi,
hyväili hyvät emännät, 
pisti kättä pitkät miehet,
urohot ojentelihe.
Ruskuaisen ruunan antoi
oikoi ohjakset kätehen
painatella pappilahan
sinisilmä suojassani,
kana kainaloisenani.

Taaskin nyökkäs nuori neiti,
kevätkukkainen kumarsi,
kultakutria ojensi,
rakkautta rauhallista,
jota ei koit koverra,
kalva kaitaiset itikat.

Koti

Oma äiti armahampi,
hellä oman äidin helma.
Oma ikkuna ihanin,
oma koti korkiampi,
kotikontura kotoisin,
kotikuusi kultaisempi,
kotiranta rauhallisin.

Vieno rannassa venonen,
suloinen suo kotona,
veteläinen vierahassa,
siliä kotoinen korpi,
vitrikoinen vierahalla.
  

Kuvani

Lähti kulkehen kuvani
hoitui postikorttiseni
pienen pirttini perältä,
alta kaarnaisen katoksen.

Minne menit, kunne kuljit
tiesi ompi tietämätön.
Menisit meren ylitse,
taka aallon asteleisit,
jossa tuttuja tuhansin,
lukijoita, laulajia.

Kuhunka kulkevi runoni,
lainehille laululoni,
kulkevi kuva perässä.
Eli eelläkö menevi,
tuota toivoisin paremmin.

Sinä kulkeva kuvani,
oisitpa hovista herran,
oisit kullasta kuvani,
oisit silkillä sivuttu,
sametilla saumoitettu.

Omat on nokiset orret,
ne on kaarnaiset katokset,
hirren saumat sammaloitu.
Oma maailma on minulla,
oman pellon pientarella,
oma on sykkivä sydänki.

Onko rinta riemullinen,
se oisi kuvassa ilmi
kasvoissa hyvin näkyisi
mulla kaikki mustat päivät,
huolet, itkut ja iloni.
Tähän tyytynyt olenki
pienen pellon pientarella,
hallan kaiken kaatamalla.
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Kun et kuuralle  
kumarru

Kun et kuuralle kumarru
etkä itke hallayönä,
katovuonna kaikertele.
Tuoss’ on keltaiset ketosi,
ahovieret armahaiset,
ahon alla armas laakso,
päätä nyökkää kukka 
päivän.
Vieritä vihanta rehu,
kasvi nuori kaunihille,
tuopi se tuhat sinulle
kultaisia kuplikoita,
hopeoita holvatuita,
niin et sure Suomeamme,
inho isäimme majoja,
vieri maille vierahille,
katoa et kaukomaille.
Kun sä väsyt vääntämästä,
unisilmät uuvuttavi,
nukut oman orren alla,
oman lietesi likellä, 
viimein nukut nurmen alla
Luojan suomasta sanasta.

Juomarin vaimon  
valitus

Voi minua poloista naista,
voipa naista narrattua,
kun minut omaksi otettiin
pirtun juojan pilkattavaks.
En sitä siaksi tiennyt,
enkä tiennyt eläimeksi,
kun oli Jumalan kuvaksi
luonut Luoja kaltaisensa.
Kun on juomassa Juhoni,
remuseni reuhaamassa
tuolla kyisellä kylällä
mahdottomalla majalla,
siellä silmät sotkettuna,
posket haavoille hakattu,
tullu kuplat kulmaluille,
sarvet saanut otsahansa.
Kun tuolta Juhoni tulevi,
remuseni reutuaiksi,
pistän piiloon pienoiseni
sian vihaisen vierehen,
nurkkahan läävän lätistyn,
kaaun lammaskarsinahan
kunnekka kurja pakenen,
syöksyn raukka syyttömänä.
Jos olen onneton kotona
silloin on hapseni hajalla,
tukka tuulen vietävänä,
kylmä on kyläinen sauna,
kivet kylmät kiukahassa. 
Oisko lehto lempeämpi?
Itken pois ihanat silmät,
ikävystyn itkuhuni,
väsyn vätöksihini,
vaivun voivotuksihini.
Milloin tuokin tulleneni
onnen aamu autuampi.     

Rakkaus

Oli impi ihana Reininmaassa
aamurusko otsalla ja ruusu 
poskilla.
Sulho häntä suuteli 
lemmellä rakkaalla.

Näin lausui sulho impyen
tuo hellä kaunis kallehin:
En tule tuskin aikoihin
siunaamaan pappilaan.

Ei vielä, vasta nuori oon
myös heikko 
murhemittelöön,
kolme vuotta konsanaan
mua odotella saat.

Pois läksi sulho suruissaan
ja maailmalle matkustaa.
Vuotta kolme oltuaan
luo armaan palajaa.

Mutt’ sanan aivan ankaran
impyelleen kuiski taas:
Kärsivällinen odotus
ei voisi vahingoittaakaan.

Voi minun kovaa onneain 
kuin ennen milloinkaan
vaikersi sulho suruissaan
jo kyynel poskillaan. 

Taas jätti sulho isänmaan
ja murhe peitti taivahan,
vain aamutähti valaisee
tuon kuvan impyen.
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Koti ja vieras maa

Aallot ne käyvät ja läikyttää
mua matkallani jo säikyttää.
Pois lähtenyt olen 
isänmaastani 
sekä eronnut rakkahastani.

Oi miksi jätin rantani
ja lähdin isänmaastani?
Nyt tunnen sinun kalleuden,
mun rintojeni rakkauden.

Mikä on minulle parempaa
kuin isänmaatani rakastaa?
Sun sylihis syöksyn Pohjola,
hyvästi sinulle myrkkymaa.

Ovat isämme aina kestäneet,
rannat puolestamme 
raivanneet,
kovatkin päivät kokeneet,
isänmaassaan omassa 
iloinneet.

Onnen on antanut ahkeruus,
kauaksi kadonnut katkeruus.
Kun armaalleen kodan 
kohotti
hän onnen ja ilon osoitti.

III Amerikan matka

Se seppele onnen on oikea 
niin kallis ja jalo lahjansa:
Pohjola, Suomi syntymämaa
tuo arvokas aarteiden 
ahjola.

Jos muista maista vieraista
ma etsin eloa iloista
ne sylistään mun sysää vaan
isänmaani rannalle 
rakkaampaan. 

En löydä kotimaani kaltaista
muualta omani vertaista.
Siell’ linnutkin luonnon 
helmassa
kilvan laulavat ilmoille 
ilonsa.

Nyt täältä ma pian pois 
palajan
tämän maan en myrskyjä 
halaja,
en enempää elämän 
katkeruutta,
enkä lisää tätä 
armottomuutta.

Meno Ameriikkaan

Itkeös isoni ranta
vetisteli veikon salmi
emokulta kuikuttele
siskon silmät vuotakohon. 
Eipä emo ennen itke
iso vanha vaikeroitse
sisko silmiltä punastu
vetistele veikko nuori,
paras poikani katosi
nuori turvani tuhosi.
Tuon ma kallis kasvattelin
hoijin aimo poikueni,
imetti emoni rinnat
emo hellä heijautti
kämmenillä kultasilla
silosilkillä sitoili.
Syön sykki emokullan
vetisti emosen silmät.
Monta vaivaa vanha nähny
monta kurja kärsinynnä
kärsinynnä, kestänynnä
aina Luojansa avulla
turvassa hyvän tukensa.   
On uni yöksi kaonnu
lepo mennyt niin makia
murhe siirtynyt sijahan
huoli tullut tuttavaksi.
Tuota isosi ilahti
tuota laulo lapsellensa
raikutteli rakkahalle
työstä päivän päätyttyä
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työstä tullessa tupahan
poikueelle polven päällä 
virtensä väsynehenä
ulkotöissä uupuneena.
Tuota toivo tuon ikänsä
ootti poikoa parasta
ootti miestä mieluisinta
vaivoissa vakuuttamahan
auttamahan askareissa
tullessa tutisevaksi
vanhetessa vaaleaksi
raatantansa rapistuissa.
Hoiti pojan polven päällä
elätti emon sylihin
ison tuttuhun tupahan
asuntohon armahansa.
Pääsi poika polven päältä
emon armahan sylistä
askelillensa omille
oman käen käytäntöhön
loihe Lännelle lähöksi
Amerikkan aavikolle
taakse laajain lainehien
veen vetelän sivulle.
Emo kielsi ennättihe
iso itkulle hyrähti:
Älä jätä äitiäsi
heitä lapsi herttaiseni
vanhana valittamahan
haikertahan harmajana
tuota itken tuon ikäni
iltakullan kuikuttelen
iloitse isäisi maalla 
synnyinmaalla syyöttele
oman isän ikkunoilla
äidin armahan ovella
oman kodon orren alla
alla kaunihin katoksen.
Mustikka oot muilla mailla
vareslintu vierahalla

mansikka omilla mailla
kyyhkynen näillä kylillä.
Ei poika poroksi maannu
aivan miesnä aikaisena
kuullu emon kuikutusta
isovanhan vaikutusta.
Rahat Lännestä lähetän
isot summat suikahutan
isän töille tiettäville
vanhan vaivoille avuksi
emon kahvin kartuttelen
piän piianki emolle.
Tällä vanhat vaivutteli
miellytti mitä parahin
suostutti suuren sukunsa
heitti hellät hoitajansa
itkemähän ilman syytä
mustasti murehtimahan.
Tuossa itketti isänsä
vaivan nähnyt vaikeroitsi
alla pellon armahaisen
rakkahalla rantuella
sinilaineitten sivulla
nurmella mesinukalla.
Nurmi kätki kyyneleensä
maa karvanen kaotti
loput pyyhkäisi hihalla
kuivui käsi kalvosella.
Vielä kerran katsahtavi
uskalsi maan urokos
silmäeli poikuetta
vaivan nähnyttä valitti.
Yöllä poikansa kaonnut
pimiähän piilinynnä.
Vielä itki isä parka
vanhus vaivanen valitti
koiversi kotia kohti
asteli aherta omoa
oman pellon pientaretta,
jotka oli onnella ojannut

siunauksella siivonunna
nuorna kurja kuokkinunna
tehnyt miessä tervehenä.
Silloin hierasi hikensä 
kuivi korjat kulmikkahat 
kuivi silmänsä siniset
poskensa punateräset
oli työssä onnellinen. 
Onni kotinsa kohotti
ahkeruus on asuntonsa
rauha huilu huonehensa
rakkaus viuluna virisi.
Niin kuin aina entisinä
astui tykö armahansa
syleili syänkäpynsä
lahjutteli, laulutteli
puhui tuolle turvallehen
onnesta kaonnehesta
toivotusta turvastahan.
Emo itki iltakauen
tiputteli tilkkojansa
ynnähän yöt murehti
itki päivät päähän asti
itki silmänsä sulaksi
vesi poskia ojasi
kyynel kaivoi kanavat
otsa aaltoina ajeli.
Yökauen kahen päästä
tahi kolmenki kohalta
tuli tieto tismallinen
saipa sanoma kotia
kolmen pojan kaatunehen
vuoren lohko loukannehen
kaivannossa katkerassa
manalassa maan alla.
Jopa kuoli kurja poika
armas nuorena nukahti
vajos vaarassa syvällä
peitti multa vierahalla.
Ei siellä isosi itke
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valittele vanhempasi
eikä valita emosi
entinen imettäjäsi
ei sure muu sukusi.
Ystäväsi ei ylennä
kullan kukkakiehkuroita
puuta lehvästä levitä
istuta ikilopuksi
havupuita hauvallesi.
Musta multa muilla mailla
kalma hauta vierahalla.
Itkipä iso kotona
emokulta kuikutteli
itkivät lopun ikänsä
vanhana vetistelivät.
On meillä kotona kukka
kana meijän kasvattama
kamarissa kaunis sisko
kampapäinen karttumassa. 
Ei se veikkoa vetistä
eikä itke äidin lasta
muilla mailla murtumatta
kaonnutta kaukalossa.
Ei huoli emon suruista
ison itkuista välitä
on tuolla suuri sulho
mahoton maan kosija 
ei silloin surulle joua
huoli harmille ruveta
itkeköhön isän silmät
emon kasvot kastukohon.
Minä kuiskin kullalleni
heijaelen hertalleni
ilohten ilon ajalla
nuorra laulan loilottelen
ison pitkillä pihoilla
emokullan kartanolla.
Emo sillat siivotkohon
laattiamme lakaskohon
huoli en teijän huonehista

teijän pesuista perusta
oman kammarin koristan
huuhon oman huoneheni
oman kullan kunniaksi
asunnoksi armahani.
Armas koituvi kotia
vävyksi vähäväkisen
talolle talon hyviksi
turvaksi tutisevalle.
Heiluttele heinärauta
vilahuta viikatetta,
harvoin viikate vilahti
harvoin heilui heinärauta.
Ruokkios ruuna musta
aisota ori punanen,
vävy ruokki ruunan mustan
aisotti ajo-orihin
ruokki ruunalle rukihit
ohrat kanto orihille
kanto kaurat kaksin verroin
laarit pani laastarille.
Jaksoi ruuna rumputella
oikaista vävyn orinen,
vävy kyyätti kyliä
ajoi kannut kaupunkihin
viinapuojihin puhalsi
siellä hoilutti hopiat
kulutteli apen kullat
täytti lekkerit leviät
avulliset ankkurinsa.
Nytpä musta muljahteli
oivalsi vävyn orinen
ilman piiskan iskemättä
nahkaliinan naukumatta.
Ajoi muijen ahkiohon
retkotti toisten rekehen
saihe siinä silmät mustat
pahat päätänsä pakotti
tuli kuplat kulmaluille
sarvet otsalle yleni.

Otti lainan, otti toisen
talon velkahan veteli,
ei vävy väsynny työssä
uros uupunut unehen
heinäpäivän heltehessä
elonleikkuuhun elolla,
joihe kahvit kammarissa
makujuomat maatessahan
oluet oluttuvissa
myyen ruunalta rukihit
kantaohrat orihilta.
Talo velkahan venähti
joutu Jussin juomisista
taakaksi takausmiehille,
tarve tuli taskuhunsa
rahan vähyys väskyhynsä.
Sai tuossa sanoneheksi
sanan pari päättelyksi
lähen Lännelle minäkin
luovun täällä luotehelle
Ameriikahan asetun
hiivin täältä hirviästä
pujahtelen puuttuvasta
konnulta kotiperältä
Suomen maasta surkiasta.
Armas tuota tuumaeli
vaimo sievä suostutteli.
Luopu kurjakullastahan
ihanastahan erosi
ikävissä itkemähän
kullatta kujertamahan
asumahan armahatta
yöllä yksin nukkumahan
yksin kahvit kallistahan
yksin syömähän sokurit
yksin lapset laulamahan
yksin hennot hoitamahan
rakkahat ravitsemahan
yksin itkut itkemähän
vetrehet vetistämähän
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mustat ruunat ruokkimahan
orihit ojentamahan.
Jopa kuun kahen päästä
kuukauen kolmannen 
kohalla
vuotti kuulua kultasummaa
vuotti holvatut hopiat
suilahetut suuret summat
orhikullan auttajia
seteleitten selittäjiä
monta on puojia mäellä
kaksi, kolme kauppiasta.
Ei sen lämppä jouten läimi
turhaa kulkunen kilise
syy on vielä miesten tulla
Venäjältä vengotella
laukun kanssa lasketella
kantaella karttuunia
huiviloita huiskutella.
Saipa kuulun kultasumman
joutu holvatut hopiat
kullat tiskille tiputti
huilutti hyvät hopiat
loput laulo laukkuryssä
repunkantaja kavalsi
kullat kulki Venäjälle
ulkomaille uljas summa
akalta avuttomalta
tuhlarilta tyttöseltä.
Vuotti viikon, vuotti kaksi
vuotti vuoenki kotona
kuulu kullasta kilinä
sanoma sataluvusta.
Nytpä ruuna rumputtahan
oikohon ori punanen
kaupunkihin kapsuttahan
viinapaikoillen pakana.
Tuohan kuski kunnollinen
ajuri akan sylihin
poika veitikka verevä

mi on hällä miehen puute
tavallinen urhon tarve
nyt on reilu remputella
viinamatka massutella. 
Sai tuolta tulisen viinan
saihe rommia rojolta
paloviinaa viljavalta.
On olutta omilla mailla
apulääke apteekista
emännälle eineheksi
alle kahvin armahisen
voin ja vehnäsen välille
ain’ on pannu paistumassa
kahvi kallis kiehumassa
tuo on hurskaankin huvitus
kipiälle kielen päälle
ikävälle itkunnalle.
Näin tuo summa suilahteli
kului kultaiset kolikot
Viel’ on velka maksamatta
kiskomatta kirjat velan
riepomatta rikkahilta.
Kuuli urho kummat seikat
akasta ani hyvästä
kaikkein kanssa 
kumppanista
mainehet on markkinoita
puojikaupoista kolina
laukkuryssistä ryminät.
Loihe Juho juominkihin
vävy veitikka verevä
tuutuahan, tuuittahan
poies poistahan pahoa
vaivoa vakittamahan.
Ain’ on lapsia ikävä
kallihia kaipoavi
rakkahia ruikuttavi
eihän näe näätiähän
kuule kultalintujahan
polvella puhelemassa

kämmenellä kääntymässä
laattialla laulamassa
ikkunalla itkemässä
isolle ison iloksi
huviksi ehtoisen emonsa.
Näitä aina aattelevi
tuosta kurja tuumaeli
kaipaeli kallihinta
isänmaata ikävätä
synnynmaatansa syleili.
Hotelli hopeat houni
olut kultansa kulutti
pääse ei poies päivinähän
sinä ilmoisna ikänä
aika tuskaksi tulevi
karvahana kaikertavi
veihe miehen mielen päästä
pani pyörälle pahasti
huimaksi hyvän vävyen.
Ori joutui ostajalle
ruuna muille muuttelehti
vanhat uupuivat unehen
murehesta murtununna
kalma kauan kattanunna
hauvalle havu kasonnu
kuusi kukkulan kuvelle
muistoksi hyvän isännän
sekä hellän heijuttajan.
Talo on ostajan osana
kartano kajehtijalla
lapset kunnalla kulussa
anelulla atriansa.
Kunta kurjat hoitelevi
ihanat isän sikiät
syyttömät syönkäpyset
ei kunta kululle päästä
armas matkalle ajele
kurjat itkevi isoa
vaikertavi vanhempata
heijuttahan herttaisesti
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rallittahan rakkahasti
kilttinä kiikuttelehen
ehtoisena elättähän.
Mitä auttoi äijän itku
kuta vanhemman valitus
mont’ on merta mentävätä
aaltoa ajettavana,
aallot kaatuvi kamalat
peittää pian pienokaiset
upottaa olutorihin.
Itken mä isäni maalle
piennä päiviä pahoja
isompana ilahtuneena
sulosella Suomen maalla
kuulemme kotikäkeä
lintupääskyn pyörintöä
joukumista juotsenien
kurkilinnun kukerrusta
hanhia halullisesti
suorsan suuria iloja.
Tääll’ on rauha rakkahilles
suoja pienille pojilles
tääll’ on allit ampumatta
muuttolinnut muksimatta
Tääll’ on sievä siittäellös
kasvatellaks kaunihimpi
oman Luojansa luvalla
eri vallan varjon alla.
Mihin lähtisin minäkin
kuhun kurjana menisin
oman suojani sylistä
oman taaton tanterilta
uhraisin urohon päivät
parhaat työni tuhloaisin?
Kätkeös isäni maa
havun varjoon hautoani
täällä päivän päätyttyä
väistyessä väsyneenä
Luojan suurehen sylihin
helmahan hyvän Jumalan
Suomen maassa mainitussa 
armahassa isänmaassa.  
  

Aatelmia vieraalla  
maalla

Kun lähin omilta mailta
vierin kurja vierahalle
kummia kujat huhuili,
katuvieret kalkatteli.
Etpä täällä syntynynnä,
syntynynnä, kasvanunna
ahot on autiot sinulle,
alangot on arvottomat.
Veri viero ventolainen,
vennot aallon ahvenetki,
harjut aallon haikeutta.
Ei täällä sinun sijasi
eikä kultainen kotisi.
Kuusi on muien kunnahalla,
leppä toisen leipämailla,
mänty maassa syntynehen,
koivu kotikasvattajan.
Ei täällä sinun ilosi,
omin rannan rakkahinsa.
Jo tuon itsekin älyän,
sanomattakin sanelen:
Syön on surra syntynehen,
tunto äidin tuuitetun,
itkevi kotoinen äiti.
Toki tuonelan ovella,
kalmahauan kartanolla
vennolta vesiperältä
poikoansa, tyttöänsä
itkevi isä kotoinen
kotikeon kääntäjätä,
kääntäjätä, vääntäjätä.
Omat on kourat koppuraiset,
oma otsa lainehilla
sekä hapsi harmajana.
Vaan ei vieras mieltä vienyt
eikä maammon syäntä 
saanut.
Jo tuon tieän itsekin,
älyän sanomattakin,
kumpa pääsisin pyhänä
isäni ilotulille
ädin takkavalkialle.

Sai rauta ravolle pääni,
kallo tuumalle kahelle.
Tuhmin tuuma vierahalle,
railo rannan kiertäjälle.

Nyt on tuuma toisenlainen,
aina aatelma parempi,
jotta ne rahat rapistan,
kaivan kullat kalliosta,
Ameriikan aartehista.
Seelit seitsemin tuhansin
ensin tuonne tultuani,
matkan päähän päästyäni. 
Housuihin hopeakello,
kultakello kukkarohon
taskuhun takin läpehen.
Kultakoukku kummallinen
muuten mustahan pukuhun,
rinta varsin valkuainen
siihen kultaiset kupilat,
napit aivan naurettavat.
Kengät jalkoihin kitupin,
narisevin naukaisevin.
Saevarjo sauvakseni,
varjo päivän pääni päälle,
päähän sievä silkkihattu.
En tuota toki kohota,
herran eessä heilahuta.
Takaakko talon isäntä
kolmesataa, neljäsataa,
vielä viieski varalta,
korko kuuetta tulisi.
En sitä kauan sivalla,
vuole vuotta ensinkänä.
Kuussa saan satasen 
markan,
kaksi kahessa tulisi,
kolmannessa kopsahtaisi.
Tulisko tuhannen määrä
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kuun kymmenen perästä?
Maksan maan velattomaksi
kauppalat suliviliksi.

Takaan sulle suuri herra,
kenokaula, kiilosilmä,
oo mies mikä hyvänsä
ollessas omilla mailla,
näillä kurjilla kylillä,
nälkäniemen tutkaimilla.
Saat sieltä sata takasi,
tuhatkuusi tultuasi,
kaheksan kaottuasi.

Vaan ei tullunna tuhatta,
kaikki saanunna satoja.
Sata on vielä saamatonta,
tuhat toista tuomatonta.

Amerikassa  
itkevä poika

Jos en itkenne isosti
kaikkein kuullen kallotelle
itken ihte mielessäni
voivotan sydämessäni.
Itken kurja aamuani
piennä huomenta hyrisen.

Elon aamu huoletonna
päivä lapsena viaton
se on jäänyt jälkeheni
pimeähän piilennynnä.
Jäänyt kukkaset kotoni
temmelletyt tantereeni,
jäänyt rannat rakkahimmat
entiset ilosijani.
Jäänyt aallot armahimmat
sinipintani pyhimmät,
jäänyt siskoni suloset
kaikki kasvinkumppanini,
jäänyt veikkoni verevät
äidin lapset lauhkiammat,
jäänyt äiti itkijäksi
vanhin vaikeroitsijaksi.
Isä vaipuu itkuhunsa
nääntyy vaivainen vesihin.

Jäänyt maani syntymaani
Luojan turvihin hyvihin,
jäänyt Pohjola ihana
linnun laulut raikumahan,
jäänyt linnutkin tuhannet
ystävyyttä yllyttähän.
Jäänyt impi ystäväni
sylistäni sykkimähän.
Sydämeni sykkiväinen
jäihe aino armahalle.

Vaan minä poloinen poika
lähin kurja kulkijaksi
vieraalle vaeltajaksi
ilman itkuista sydäntä
paitsi mieltä haikiata.
Nyt on mieli murtununna
sydän kurja synkistynyt
kuin on kultani eronnut
mennyt muille armahani
sen nyt kallihin kaotin
maailmassa rakkahimman
senkin iltani iloni
ehtoisen elämän toivon.

Voi sinua neito nuori
sinä impeni ihana
piätkö iloset illat
ilman muistoa minua
piätkö pyhimmän tunnon
uuen ystävän sylissä?

Vaan en minä mielestäni
tuota kaikkea kaota.
Ehtoo tuopi yötä synkkää
aamu kättä karkiata,
päivä lyöpi pääni päällä
ikävä ihoni sisällä.
Se on rinta riutuvainen
tunto tuskien alainen.

Vaan minä poloinen poika
äidin kasvatti katala
huojun kurja huolissani
huokaelen hervotonna
uuven ystävän parihin
turvihin hyvän isännän.

Siellä tuuin tuntoani
karkotan ikävätäni
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viinatuutin tienohilla
olutpuoliskon ohella.
Vaan ei tiedä armas äiti
eikä arvaa isäni
juonko viinoja vihalla
kateuella karvaksia.
Juonko iltani iloksi,
juonko yöni ylpeydeksi
juonko pitkin päiviäni
juonko viikon visusti
juonko juhlani velaksi
juonko juhlavaatteheni
juonko vuojen, juonko kaksi
juonko ilmoisen ikäni
juonko silmät siirollehen
juonko kalman kasvoihini
juonko minä mieleniki
kaikki järkeni kajotan. 

Milläs nyt poloinen poika
äidin kanneltu katala
pääsen kurja kulkemasta
vaivainen vaeltamasta
vierahalla vierimästä
ravaamasta rannikoita.
Millä iloton isääni
holhoon hoikka äitiäni.
Syän on täynnä synkeyttä

mieli murheesta väsynyt.
Murhe muistuvi minulle
itku julma juodessani.
Mitä antanen isälle
kukkarosta kurttusesta,
laihat on laiat lompakossa
tuska suuri turmiossa.
Anna ei isäntä kapakan
anna ei olutta velaksi
maksamatta maattomalle
muukalaiselle mitänä.

Yksi on päivä päättäväinen
hauta harmajan kotina
hauta musta muilla mailla
kalma karvas vierahalla.
Ei siinä emo valita
eikä itke isovanha
kulta entisen kujerra.

Muisto multihin menevi
turpehesen tuhma poika.
Itkeepä isä kotona
äiti hellä huokaileepi,
itkee viimeiset vetensä
kaikertavi korvahansa
konsa kuulee kuolleheksi
kaukana kaonneheksi.

Koti-ikävä

Muistanpa kotoisen koivun,
senkin lehon lempiämmän,
jonka aamussa iloitsin,
päivät varjossa vaelsin.
Se ojensi iloisen oksan,
tarvevesan suikahutti.
Aamulla silmille suloa
unta illalle hyvälle. 

Pääsisin kotoisen koivun,
isän pihlajan sivulle
iltaisin iloitsemahan.
Pääsisin kotoisen lammen
rannikolle rallattahan,
lainehille lapsuuteni.

Jos en laulella osaisi
taitaisi entiset eloni,
niinpä itkisin ilosta,
hyppisin hyvillä mielin
lapsuuteni laitumilla,
vainioilla vanhempani.

Jos oisin huono hyppijäksi
isollainen itkijäksi
veisaisin vesistä virret
värsyt lammen lainehista.
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Kaivattu poika

Isä itki lähtiessä,
emo enemmän itki,
itki päivän, itki toisen,
kohta kolmannen perässä.
Suolle tuli suuri lampi,
virta vaaran laitehelle.
Virta vei ilon emolta,
lampi huolet huuhtaeli. 

Luulitko ilon iäisen
aamulla sen alkavaksi?
Aamu äidillä iloinen,
herttainen huomenella,
ilta tuo ikuisen itkun,
ehtoinen suru sanoman
suru suurimmat pisarat,
karpaleet kattavimmat.
Se oli ilo isällä
riemu äiti rakkahalla,
kiikuttelut kämmenellä,
helmoissansa heilutella.
Pois lähti poika riepu
luota ehtoisen emonsa.
Oman taaton tanterella
ei liiku likanen mieli,
syki sydän hoitamaton.
Syön kuin sysinen säkki
pikitynnyri tyhjä.
Maat läksi mateliaksi,
meret mustat mentäväksi,
ovet ouot aukovaksi,
veräjät ve’ettäväksi.

Ameriikan lesket

Jos en sylje syyttömiä
vinguta viattomia,
niin käy karttu koskettua
älähytä ähkyviä.
Mont’ on leskeä levätty,
maattu muorit matkalaisten,
kun on puute puolisosta,
kaipio kaonnehesta.

Joka on menny muille maille
vierinynnä vierahille,
heitti hellänsä kotihin,
jätti kurja kumppaninsa
ikävissä itkemähän,
kallottahan kankahalle. 

Vaan ei kaho kauan itke,
vaivainen kovin valita,
kun jo kuuluna kylällä,
juoruna Juhon akoilla
kumppanista 
kummemmasta,
siististä sijahisesta,
jonka rommi rohkaisuna
viina lihan vietellynä.

Olut oottajan tavannut,
joka kaasi kynsimällä,
suuteli sulosanoilla.

Vaan ei juorut julki tullu,
jos ei raitehet rapise,
eikä tulta tuikahtane,
jos ei valkia valase
eikä nouse nokinen savu
ellei tulta tuohusteta.

Saahan salaa syleillä,
kun ei ämmät äkkäjäisi,
huolehtijat huomahtaisi.
Niin sais ottaja omansa
puolisonsa puhtahana
poika-veitikan verestä. 

Kun ei ämmät äkkäjäisi
kylän haukkujat havahtuisi 
vatsan paisuvan pahasti,
poven alla ponnistajan.
Niin sais tuotakin salata
piillä luita pienempiä.

Vaan sinä siviä nainen,
puhastunto pulmukainen,
joka et suuttunut sukuhun
pahastunut puolisohos,
vaikka vieroitti vesihin,
jätti itkuhun isoihin.

Niin sinä siviä eukko,
puhastunto pulmukainen
syökse äijäsi sylihin
kavahuta kaulahansa
vielä tuolta vieriessä
maailmalta matkatessa.
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Vanhana kotiin  
palannut

Terve, terve tultuasi
kauan poissa oltuasi,
vierahalla viikon pitkän
mailla muilla iltahasi.
Olit nuori onnellinen
huikentelit huono vielä,
kuohui poskesi punoa,
silmät loihe lempeyttä.
Nyt on viikko valkasnunna
kuuhut kurttu yltynynnä
poloisille poskipäille
kultaisille kutrisille.
Liekö huoli harmajaksi
olo kurja kurttuiseksi
tehnyt miehen tervehenki,
verevänki, veikkosenki.
Vieras veihe viikon sulta
elon kallihin kaotti,
päivän hyvän päähän asti,
iän iltapuhtehelle.
Mitä miehestä jälellä
loppu luita vaivaisia,
näkö kaiketi kaonnut,
silmäkullat kuihtununna.
Ilonnu et isänmaalla
rakkahilla rannikoilla
impilauman laulaessa
nuorten kanssa nauraessa.
Nyt on huoli hautahasi,
suru mennä suojahasi. 
 

Elämän kuvia

Monta päiveä pahoa
sekä hetkeä huolellista
olen ennenkin elänyt,
maailmassa matkustanut
mustalla murheen tiellä,
pimeällä pilvisäällä.
Josta piirrän pikkuruisen
sanon harvoilla sanoilla,
juuri juoksusta elämän,
kurjan päiväini kulusta.
Laulan asti lapsuuesta
kätkyessä kääritystä
murhelaakson laulusia,
syöpätaudin syytöksiä.
Ensi vuosina valitin,
paruin pillipiiparina,
jotta joutuisin jaloille,
piipertämään pikkuruisna
iloksi nuorelle isälle,
sekä äidille armahalle.
Pian päiväni paheni
huoliksi hyvät hupini,
kun se pelkojen kuningas
tahi kulki kuolon herra.
Otti äitini minulta
poies pikku poikaselta,
sekä siskoilta samassa.
Äiti jätti jälkehensä
imeviä itkeviä
tänne maailman majoihin
orvoiksi omat armahansa,
parkumaan pikku poloiset.
Eipä isä ilman ollu,
haki mielihaikeutta
äitipuolen puuttuvaisen,
vitsan viisivuotiaille.
Ehkä annan anteheksi,
kaikki muistosta kaotan
opetukset oikkuisetkin,
kun on itkut kuivannehet,

poissa poskilta pisarat.
Niin se kulki kurjan aika,
päivä meni, toinen tuli,
harmi haikia hävisi.
Loppui viimein lapsuuteni
alkoi miehen miettehetki
sekä ymmärrys yletä
kukoistuksen kukkulalle.
Silloin irtosin isältä,
ilman itkua mökiltä,
puoliäidin äärilöiltä
syömään ruokani rauhassa,
ansaittua atriaani,
toisen pöydältä pötyni.
Vaikka vailla vaatettakin 
päällä musta murhevaippa,
paita paikattu sisässä,
täitä paljon paikan alla,
murhe karjan kainalossa.
Liekö liiviä vähääkään,
housut hohmalle kuluneet
ihan rikki riekaleina.
Näin se nälkäisen näköinen
rikkinäinen poikariepu
alkoi renkinä rehuta
palveluksen pakkasella.
Ilman eestä ensi vuonna,
ehkä ruuan runsahasti
vähä vaatetta välistä.
Nytpä aikani aloitin
iloisimman iässäni:
Murhe jäänyt jälkeheni
kyhmyt kynsityt paranneet,
vitsan jäljet jäähtyneet.
Elin uuessa elossa
nuoruuessa nuhteetonna,
elin yksin ylpeänä
aivan aikaa hupaista,
murheet kaikki muistamatta.
Ruokaa oli runsahasti
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ravintoa rauhallista,
vaikka vaate vaillinaista.
Mutta alkoi aika kolmas,
tuli vieras tuntematon
ylimaihin ystäväksi.
Sinne siirtyi silmäykset
hehku ponnisti povessa,
siellä raivos rakkauskin
tulisilla tuntehilla. 
Että oletko omani
kuolohetken kumppanini?
Taasen alkoi surun aika,
kahta ennen kauhiampi.
Vaikka köyhyyttä kokenut,
huolet Isän hartioille
laskin aina lapsuuessa.
Nyt on oma sylissäni,
köyhyys kahta kauhiampi,
rakkaus rintoja rasitti,
päätä köyhyys pyöritteli,
joka oli tulossa tutuksi,
raivos rajasankarina.
Rakkaus puolensa pitäjä
voimakkaampi voittajaansa,
pani pässin karsinahan,
vaatijaansa vastustahan,
kokemaan elämän kovuutta. 
Ilman alla avaralla
enpä elää ennättänyt,
enkä korkeeksi kasota,
kun jo laukes lapsuuteni,
aika nuoruuden nukahti.
Joutu hetki huolellinen,
aukes aavikko etehen,
yhä pimeä pitkällinen,
kussa aikani kulutan, 
kuhun kehtoni kuletan
lapsiparan parkuvaisen,
oman armaani asetan.
Tuopa hetki tuskallinen

mikä särkevi sydäntä,
rytisteli ryttyseksi,
mursi muodon nuorukaisen.
Kasvoin kauneus katosi,
vesi poskille valuvi,
kyynelvirta vierieli,
kun ma kummeja kyselin,
pyysin pyhään toimitukseen
pakinoille pastorimme,
kasteen liittoon kantajan.
Kun ei ilkeät isännät,
kylän ukot uskottomat,
eikä vielä emännätkään
köyhän lapsesta lukua
pitänehet pikkuistakaan,
kun ei tietoa tulosta
heille herkusta hyvästä.
Silloin valtaa valitus,
Herran tykö huokaukset,
ettet hylkää hyljättyä,
omaa orvoksi aseta,
anna arvoa enempi
tahtos jälkeen taivahassa.
Enpä muistele enempi,
ne on mennehet menojansa,
kulunut on kurja-aika
tuolla lailla turvatonna.
Silloin astumaan aloitin
merta, maata 
matkustamaan,
vaikka vaimoni valitti,
rakkahani ruikutteli,
toisen nurkassa nureksi
levotonna, leivätönnä.
Täytyi kärsiä tämäkin
sydämellä murtuneella.
Erosimme eineheltä
minä sinne, toinen tänne.
Minä Lännessä alotin
aaltoin ankarain takana,

rakastettuini ravinnoksi
työllä raskaalla rajusti,
varsin vaivalla kovalla.
Eipä auttanut apuni,
toivoni totehen käynyt.
Piru peri palkan multa
hiisi vaivani varasti,
teetti työtä tyhmän lailla,
ilman eestä ilkeästi.
Paha palkkani pitävi
maksamatta mainittuna,
ansaittuni aarteheni.
Kova kohtasi minua,
harmi haikia hyväili,
tuotti muodon murheellisen
unen kaiketi kaotti.
Päivät pitkiksi venytti
viikot vielä pitemmiksi.
Eikä antanut iloa
vierahalle viinaryyppy,
olut oksetti minua,
ihanuuskin ilman alla
Ameriikan aavikoilla.
Luonto muuttui mustaseksi
ei se tullunna tutuksi,
Yhdysvallat ystäväksi.
Ruoka hyvä rustattuna
ei se maittanut minulle,
teki kaikki tervaseksi.
Siellä murhe muotosena
elin aikani alotin,
vuodet vierahan tykönä,
kylmäkiskojen kylässä,
kalmalaisen kartanolla,
rauhanpiipun raunioilla
olin onneni kohdannut,
aarteheni aivan kaikki.
Kaikki terveys katosi,
kulki poies kulta-aika
myrsky ilmoille iäksi
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teille tietymättömille.
Eikä tullut takaisin
tohtorinkaan toiminnalla,
laittamalla lääkärin,
metesiinien mehulla.
Silloin kääntyi silmäykseni
ajatukset aivan kaikki
luoksi oman armahani,
kauan kaivatun sylihin
isänmaalle itkeväisen.
Joka rahaa rakkaampana,
kaikkeakin kalliimpana 
säilyy sydämessäni
milloinkana muistamatta.
Silloin lähdin Länsimaille
itää kohti itkemättä
rautavaunuilla rajuilla,
isojen laineitten laella,
aaltoin ankarain selässä.
Neljä merta matkattua
valtakunnat vahvat halki
kuljin kaikki kunnialla.
Kaikki kohtasin kotoa
aivan pian armahani
sain ma sydänkäpyseni,
enkä tiennyt ennustella
tuomita tulevaa aikaa
eikä elämän pituutta
sydäntäni särkeväksi
ristin päiviksi poloinen.
Musta se on murheen aika
ilo kauaksi kaonnut,

itku siirtynyt sijahan
se on tullut tuomariksi,
varsin pahaksi vaatijaksi
tässä ilmassa iäksi.
Luoja lahjoitti minulle
tavaroita taitavasti.
Laulavia lattialle,
joista murhetta minulle
valitusta vaimolleni,
iäksikö itkemistä?
Etä murhemuodon muuttaa
kaikki kalvaapi kololle,
kuluu nuoruuden kuvaus.
Puna poissa poskipäistä
tyyni mennyt ilon merkit,
kaikki kauaksi kaonnut.
Kun se kohtasi kovasti
tuli tauti tuntematon,
raivo lapsiraukkahamme.
Silmät se on siltä vienyt,
päästä päivän valkeuden.
Päivä häntä huikaiseepi,
kaula kasvaa paisumia,
ryhmyjä ja rauhasia.
Veri märkänä valuvi
leuan alta levottoman
itkeväisen ilman syytä.
Tämä raukka rauhatonna
monta vuotta vieritysten
Luojan armoa anova,
joka saattaa sairaudet
muuttaa murehet iloksi

omat ottaa suojaksensa,
tallelle taivahan salihin.
Enpä suittannu sanoa,
kynälläni kirjoitella,
mitä mielessä minulla,
ajatuksia aivan paljon.
Mustat murehen höyryt,
surun savut sumuiset
viepi mieleni minulta
kaikki järkeni katoaa, 
päätäni jo pyörittelen.
Ehkä kuitenkin kykenen
saatan sanalla, parilla
vielä virkkoa vähäsen
kahen kuormasta kuvata,
jota kurjat kuljetamme
elon päivillä pahoilla.
Tiemme pää on tietämätön 
kuhun kuorman 
laskenemme.
Rakkaus on rauhanamme
se on sulanut sydämet,
pehmentänyt puolisoiden
ristin alla rinnassamme.
Antakohon armon Isä
rauhassa ja rakkaudessa
kuolon hetken kumppanini
kärsiä kovaakin aikaa,
suosiossa suuttumatta
ehtoolle elämän aikaa,
iltapuolelle ikääni. 
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Metsämiehistä

Ampuu joutsenet joesta,
hanhet suolta surkialta, 
suorsalinnut suvannolta,
tavit laineitten laelta,
teeret laulutantereilta,
metsot kuusen kukkulalta,
riekot lengalla levolta,
pyyhyt havun haarukalta,
jänö kuusen kullan alta,
oravat oksalta petäjän,
ampuu hirvet hirviästi,
harvat maastamme majavat. 
Tästä vaivanen valitti,
uikutteli urpiainen 
nähdessä nämä kamalat,
jutut kummat kuullessahan.

Talonpoika tattarainen
hiipii yöllä yksinähän,
hämärällä hääläelee
tällä armahan ajalla,
luvattomalla luvulla
nimismiehen miettimättä,

IV Työelämä

vartomatta vallesmannin,
herrakullan kuulematta
teeren laulutanterille,
metson mahtavan 
maisemille.
Eipä huoli huonot herrat,
metsänvartijat varota,
ruunun puistossa puhele,
hirvikoirat koikottele,
virantyössä työnnyttele,
jahtipaikoille pakene
asehettoman avuksi.
Olis paljonkin panoa,
pimiässä piirtämistä,
tuhat tuhmia tapoja,
sata pahaa pantavata
valistuneitten valohon,
silmihin sivistyneitten,
hurskahien huomiohon,
kansan kasvavan etehen,
kultalasten kuultavaksi,
kesäpyynnistä pahasta.
Onni olkohon hyville,
rauha, riemu rintoihinne.

Terva-Jakku
Juhlaruno Pohjois-Waasan lää-
nin maalaisseuran vuosijuhlassa 
ja KPO:n perustamiskokoukses-
sa Toholammin pappilan puis-
tossa 4.7.1905.  

Paha on Pohjolan kuningas,
jolla jäästä jänterehet,
päässä kuurainen kypäri,
parta paksuna lumesta.
Pani pajulle levätä,
kaivaeli kannon alle,
lylyn juurilla lytisty,
peitteleikse pensahassa.
Vaan kun vanha Terva-
Jakku
asui ahtehen nenällä,
kuokki kummut kuusikkoiset,
katajaiset kaivatteli.
Toivoi taivolta siunausta,
aho kasvoi kaunihisti,
ruis täyelle tähälle.
Halla halmehen isäntä
nousi notkosta ylemmä,
kannon alta kapsahutti,
pensaikosta pehahti
Terva-Jakun tehtahille,
pellolle pereisännän.
Syötpä taaski puitten syitä,
kaarna leiväksi karista,
ota olki kakkaraksi,
jäyä ahoinen jäkälä.
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Jo oli Jakku Jaakon saanut,
Mikko mieheksi ylennyt,
kasvoi niille kynsi karhun,
mesikämmenen käpälä,
siellä vanha valkoparta,
tuopa kuurainen kuningas
lylyn juurelle lymysi,
turvaan alle turpehisen.
Sinne Jakku Jaakon laitti,
Mikon miehevän perässä,
jolle kuokat kummalliset 
kämmenihin käyräpäiset
ne ajoi aholta hallan,
suolta vanhan valkoparran.    

Palkkapiiat

Laulaisin hyvänki laulun
toki hyvän taiteilisin
vierittäisin oivan virren
kaiuttaisin kansalleni
Suomelleni soittelisin.
Vaan mistäpä minä laulan
kusta kurja kuikuttelen
piiparoisin piikasille
tyttärillen toitottaisin
kalkuttaisin kassapäille
punaposkille puhuisin
palkkalaisille panisin
kekri-päivän kerjettyä 
muuttoajan astuttua
syksyn synkiän ajalla
vapaaviikolla vikisen.
Ulvoopa upehen jouhet
kiljaiseepi kinttusuonet 
karjahtelee kautokenkä
miksenkö minäkin laula
miksi ei laula Suomen sulhot
miksi ei pontevat poraja
miksi ei kaiu kanteleinen
miksi ei urkuset uraha
runovirret viehättele.
Lauloi ennen Lemminkäinen
Pohjan poikien seassa
Kalevalan kankahilla
kanssa kuulun Väinämöisen 
soitti Suomehen suloa
iloa isämme maalle.
Sinä piika pikkarainen
rahan pantu palkkalainen
laula isäntäsi iloksi
eloksi hyvän emännän.
Laula lapset polvellesi
talon kiltit kintuillesi
vaali käsivarrellasi
kääri kämmenyisellesi
sovita sormesi nenille.

Älä muita muisteleikse
ällös kultia kurita
puhu puolet naurusuulla
toinen puoli laulusuulla.
Pysy pyhinä kotona
juhlat ilman juoksennalla
ettei naura naapurisi
ettei emäntäs vihastu
käskijäsi kärtyilisi.
Tuota kuuhut kuuluttaisi
viikonki valittelisi
jos kylän kynnykset kuluisi
kylän ukset ulvahtaisi
naukuhun saisi saranat.
Sitä naista narrailevat
sitä kullalla kysyvät
hopealla houkuttavat
joka ei viihy vierahissa
torku toisessa talossa
kulje kuutamon ajolla.
Palkan antavat parahan
hopiassa holhoavat
herrassäädyssä helotat
palvella saa parempia.
Anna juhlan juoksahella
anna joulun joutuella
heill’ on lahjat laitettuna
sekä kenkit keksittynä
armahaiset annettavat.
Ole nöyrä neuvottaissa
kärkäs ole käskettäissä
herkkä herätettäessä.
Ällös piika piehtaroitse
eikä suuttua suhaja
pidä viikkoista vihoa.
Mont’ on piikaa pillamusta
monta piikoa pyheä
olentoa oivallista
monta kaunista kanoa
pulmua puhasta monta
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kampapäätä kaunokaista
mont’ on tyttiä tylleröistä
piikaa pahantapaista.
Pahat saavat palkan pienen
hyppyrit hylyksi jäävät
tanssarit takapajulle
kylän kynnysten kävijät
keskisillan keikkuajat
selkäin vieressä venyjät
kaaren kaulan kantoajat
pään pystyssä pitäjät.
Heitä on hylkynä hyvinä
emänniltä ehtoisilta 
akoilta avullisilta
rotevilta rouvasilta.
Nyt on kekri keinutella
vapaa viikko virvotella.
Moni muuttaa mustan 
päivän
moni valkian valitsee
mi on aika elostella
kun on hetki heijaella
syyä einettä ilolla
murehetta murkinata
itkemättä illastella.
Kellä on ilo ilman olla
millä huoleton elämä
syy ilman sykkimättä
tehä ilman itkemättä
mennä maata käskemättä
nousta ilman nostamatta
keikahtaa kehottamatta
pestä käet puhtahaksi
silmäkullat siivoella
hiukset silkillä situa
nauha panna naurusuulla
olla aamulla ilonen
kiltti auringon ajalla
työssä aina tyytyväinen
ahkerana ammatissa
että emäntä näkisi
imehtelis isäntäki

olevasi onnellinen
hyvin taipunut taloksi.
Liikahtele liukkahasti
keikahtele keppeästi
sukkelasti suikahtele.
Ole leikki lehmän kanssa:
Pyhiskele Pyhikkiä
mauruskele Maatikille
älä Kirjoa kiroile
ällös potki polvellasi
älä survo suonillasi.
Kutsu aina kullaksesi
lempiästi lehmäksesi
niin tulee illalla ilolla
juosten Koituri kotihin
asuntohon ammumalla.
Pääset leppeänä levolle
markumatta makuukselle
nurkumatta nukkumahan
aletessa aurinkoisen
kulkiessa kuusikolla
vajotessa varjon alle
luonnon unta uinahtahan
uutta voimaa voittamahan
suoniasi sulostahan   
käsivartta vahvistahan
jalkojasi jalostuttahan.
Lepo on ilo itsellesi
se on kuuluksi kylälle
ilo suuri ihmisille
olla hyödyksi hyville
emännille elämäksi.
Pääset paikalle parhaalle
suuren palkan paiskoavat
maksavat mielellä hyvällä
ajele et armahatta
liiku muuttolintusena
kanssa variksen vaella
kulje kurkien tavalla
siirry siipilintusena
pakopaikalle pakene. 

Salapolttajan  
rukous

Kuusen juurinen jumala
suojaa sinä siivilläsi,
oksas päälleni ojenna,
lymy suuri suojakseni.
Allasi armas aherran
panen patani tulelle
varastetun vartahalle,
jonka rannasta ravistin
pesunaisten peiton alta.
Siinä pontikan poristan,
allas tiuttani tiputan.
Sinä kuusi kuule minua,
joka oksasi ojenna,
varjele mua vaaroiltani,
ettei näkis nappirinta,
tähtiotsainen osaisi,
havaitsisi öisen haamun.
Jos sen näkis nappirinta
tulisivat tuppiherrat,
silloin netkuisi nenäni,
variseisi varpahille.
Sitten housuni hotisis,
vapisis kuin vaarin polvet.
Ei he armahtais minua,
kaikki kattilat kalisis,
saaveista sato tutisis.
Eihän tuima tuppiherra, 
tuohon tympiä tyytyisi,
panis tuomarin tutuksi
lakituvan lattialle.
Taaskin netkuisi nenäni,
variseisi varpahille,
kun olen kuullut sanoja
suusta tutun tuomarin,
tulisi tuhannen sakko.
Jos on tuska tuomiosta
tyhjä kurttu kukkarosta.
Niin on tieto tiilenpäistä
lurjuksen luettavaksi
tuolla linnan liitoksella.
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Maailman Manna:
Mitäpä mie isästä,
huolin hurja äitistäni,
kun saan päivän pyöriväksi,
viikon moista mentäväksi.
Nuori kuin isän nukella
tossu on emon totisen.
Ei mua emo torunne,
nuorta nuhtele isäni
viikon verkavaattehista, 
suuruspullosta sunnuntain,
säästöpankista paraja.
Kapakas on säästömerkki
taskussa tapin takana,
rintapielukset pihalla.
Mailla muilla mieluisampi. 

Kotikorven Jussi:
Tuohon istahti isäni
ahomailta Aasiasta
vienolle vesipurolle,
pajukolle pahnaiselle,
halmehelle hallaselle.
Siinä siitteli sikiät,
elätti emon käpyset
taistellessa, voittaessa
eestä poikainsa poloisten.
Pojat kasvoi, karhut kaatui,
kuuset lankesi kumohon,
männyt notkuvi mäellä,
aimo hongat ahtehella.
Isä kuoli, pojat peitti,
papit siunasi sijansa.
Isä meille iskut jätti,
vaivat vanhempi vakitti.
Ahot sanoi armahaksi,
pellot sulle perkatuksi,
heinärannat heiluviksi,
lammin laine uitavaksi,
neiot nuoret naitavaksi,
lapset lauman leikkiväksi. 

Maailman Manna:
Keskeytä kehno pakina

kotoisista kannikoista,
rämehistä rääsyisistä.
Ei ole penniä pyhänä
viikon työstä työlähästä,
jolla tuotat jouluviinat,
suuruspullon sunnuntaiksi.
Eikä hoijakkaan hypellä,
viinan eestä vilvoitella,
kuokkamiessä kuuristella.
Saatpahan sotapuvussa
tuta tuskat, nähä nälät
torakassa toprakassa.
Soikotella, tarkotella
kolme vuotta korkiata. 
Vaan minä miehen kanta
tohin täältä töissä mennä,
itku ei vaikuta isäni,
äitin hellät äännähykset.
Enkä sortune soassa,
kaau miehen kalskehessa
meren yli mentyäni,
kaksikin kaottuani.

Kotikorven Jussi:
Sorea sotainen tauti,
veritahru taistelossa.
Isänmaa ihanat tilkat
maksaa kiltti kiitoksella.
Maksaa maa, lupaa Luoja,
antaa kuulun kunniankin
suomalaisen sitkeyelle.
Musta on koppi muilla 
mailla,
vares vanha vierahalla.
Tongit toisen aartehia,
kaivat kalman tanteria.
Vuoret vankuu vuosikauen,
rauniot lopun ikäsi,
tuota kenpä tuuittaisi.
Katumus kalvaa syäntä,
pääpaljas, hapsi harmaa,
hius hieno käpristynyt,
olut on onnesi häviö.
Synnyinmaa, missä sylisi,

kopra kova teettäjällä,
rahan eestä raatajalla.

Maailman Manna:
Irvi näitä itkeköhön,
pahalainen parkukohon,
maailma on mielitietty,
rannat ääret rakkahammat.
Työstä tulee suuret summat,
tieosta elo ihana,
hupi suuri suuruksesta.
Tieä et miessä ollehesi,
aikaisna elänehesi
kotokorven kainalossa,
pikku tiitisen tilalla,
vareksien vainiolla,
pettuleivän permannolla,
sarkakauhtanan keralla,
hurstipaijan paltehella. 

Kotikorven Jussi:
Korppi se kesytön lintu,
musta muien nähtävänä,
kauneimman katsottavana.
Verassa vihattavassa
raato hällä rattonahan,
lento ihanin ilossa,
varkaus valo elämän.
Kussa kuolee, eipä tieä
hautoa sukunsa suuri,
kummut kukkia levitä.
Kaikki kalmalle vihaset
pyyntimiehet, pyssymiehet.
Syän kuin sysinen säkki,
pikitynnyri tyhyjä. 
Näkee kaikki kaupungitkin
sekä kylät kaunihitkin,
kouluhuonehet koriat.
Hyöy et muien muhkeuesta,
kaupunkien kauneuesta.
Vieras kuin susi Virossa,
kulkukarhu Karjalassa,
ahma Lapin laitumilla.

Maailmanrannan Manna ja Kotikorven Jussi
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Vanha runomitta

Näin ennen isämme lauloi
suomen suorilla sanoilla,
tuolla vuosien välillä
aromailla Aasiassa.
Sieltä ompi siirtynynnä
suussa ukko suomalaisen
tuonne Permian pihoille,
Äänisjärven äyräsille.
Sieltä kumma kulkenunna
kansan suussa Karjalahan
aina Väinölän ahoille
Kalevalan kankahille.
Tänne armias asettui
kansan kanssa laululoiksi
loitsurunoiksi rupesi,
taikausten tarpeheksi.
Näinpä lauloi Lemmin poika
Saaren impien iloksi.

V Perinne

Neiet nuoret mielllytteli,
lepytteli lesket kaikki
saarella sanattomalla,
niemellä nimettömällä.
Vielä vaka Väinämöinen
lauloi luout, lauloi luonnon,
lauloi Pohjolan unehen.
Lauloi suohon Joukahaisen,
lauloi virpihin Vipusen,
värsyihin väen väkevän.
Tuo on tuttu, kansan tuttu
runo vanha Väinölästä.
Sitä riemuiten remuaa,
pakinoipi partavaari,
sitä pojatkin parahat
parrattomat paiskelevi,
sitä iloiset immet
lystiksensä laulelevi. 

Piipun perästä

Annappa apuemäntä,
anna runon ruotimuori.
Käännä känkkä leukoasi,
leuassa levesi koppa,
kopassa kolea varsi,
kumma kukkaro sivulla
luinen puikko passin päässä.
Ei se joua jouten olla
kartta sillä kaivetahan,
koprahan kopistetahan.
Suittaa sillä suuhun panna,
kaataa kahmalon avulla.
Jos ei mulle ruotimuori
eikä ylpiä emäntä
anna piipusta poroja,
tupakasta tuhkaherkku, 
avaan suuni suuremmalle
leukapieleni levitän
punasille pulmusille,
nätemmille neitosille.
Eikä muiskuille murise,
niill’ on piippu pikkarainen,
koppa kopran täytehinen,
kopassa kova herkku,
mahorkasta mahti saatu.
Antaa se anovan suuhun,
kaivaa kallihin hunajan.
Kun sa käyös Kannuksessa
kysäise kylän tytöiltä,
imposiltaki inase.
Niill’ on pussi puolillahan,
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ronkalla roteva säkki
tupakkata tuttavata,
mahorkkia mahtavata.
Siitä on poro poskista
tuhka vähä tummenpata.

Jos on joku ennättänyt
nuolla ihvet immen piipun,
neien tuhat tuhrustella.
Muistan vielä muunki 
keinon 
tiedän toisenki asian.
Avaan suuni suuremmille,
leukapieleni levitän.
Herran tieän herkkusuuksi
sepä polttavi parasta.
Rettingiltä ruusun tuotti,
tuotti Vaapelin Turusta,
karhet taajahan karisti,
tiesi kyllä miesten mielet,
rengin arvasi asiat.

Kiitos sulle suuri herra,
toki toosallisesta,
sainpa jo hyvät hunajat,
appehet ani parahat.
Kopra on kohta kaaettava,
pivan täysi pistettävä,
loput taskuhun taputan.

Joko lauluni lopetan,
virren päähän pännän 
pistän?
Runotkohon rohkiammat,
viisahammat veisatkohon
minun kumman kuoltuani,
nurmehen nukuttuani.
Ajalla ape elämän,
korren kaivanto elolla.
Kun saapi sata lukuja,
kuluu vuotta kymmmeniä,
syöpi naiset naurusuulla,
piipun perät pihkasuulla,
ennusti runon tekijä.

Laulu tupakasta

Nytpä minä lauleskelen
tupakasta laulun,
piirrän piipun pohjukoista
siitä ompi kauhu.

Eteemme on aueneena
aika uuenlainen,
kun on tullut tuttaviksi
tupakka ja nainen.

Onko naiset kaunihit 
ja siisteiltäkö näyttää,
jotka uuen ystävänsä 
tupakalla täyttää.

Eikö sulla Suomen nainen
ystävätä muuta,
kun Ruoti-Tuoran tuttavalle
täytyy antaa suuta.

Ilmankos nyt isänniltä
piian palkka nousi
kun kaffia ja tupakoita
polttamahan jousi.

Tupakoita noutamahan
on nykyajan hyppy,
kauneus on kaonnu
ja kasvot käynny ryppyyn.

Kauppamiehet Venäjältä
tupakkia tuottaa,
nikkarit jo niitä varten
piippujakin muokkaa. 

Kauppamiehet velkovat
jo tupakasta hintaa,
tupakasta tullut tauti 
kirventelee rintaa. 

Siinä naisten sivistys
kun sauhu suusta suistuu.
Kasvot käypi kalpeiksi
ja kauneus se kuihtuu.

Alkoivatko tupakoimaan
sairauuven vuoksi,
eipä, mutta puppulainen
tupakkia tuotti.

Piippu houni piian palkan,
pannu perintösi.
Kauneus se katoaa
ja pitäis saaja mieskin.

Mutta eivät muijen miehet
kun ei ollut ehta
ennen koska renkireuhka
peränsyöjä pestaa

Innostuneet imivät he
tupakkia ensin
Suomen naisen naurettavan
huulille se lensi.

Aamulla on aimo ruoka
miehellä mi herää
karetsia kaivella ja
ämmin piipun perää.

Poikastenkin penkillä on 
piipun poro karvas
tästä virki viatonna 
ompi aivan harvat.

Terveys on loppunnu
ja rintatauti vaivaa,
tuhat kertaa hullummasti
piippu pitäs kaivaa.
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Kansan aate

Enpä kreikaksi runoile
Homeroksi houraele,
Herkuleeksi hellittele.
Soitan suomella omalla
eliitin kielin kimmottelen,
lahen vienoilla vesillä
tuhatjärven äyrähillä.
Niin mä rantoihin rakastun,
lepyn lehtoihin omihin,
kostun korven vaattehisin.
Korvesta kotini nousi,
nousi särvin notkelmasta,
leipä lehosta yleni, 
laulu mielestä hyvästä
soitto Suomen kunniasta.
Heitin sinne Herkulehet
oppineitten ongelmaksi,
kokemaksi koululaisten,
Ateenan alavesille
kreikkalaisten lainehille.
Jos en laulella osaisi
Kalevalan kanteleella,
laulan vienolla hymyllä,
hyrinällä hiljaisella.
 

VI Henkilökohtaiset runot

Moiti muita,  
kiitä itseäsi

Kaikki rohkiat runoni
laauttomat laulamani,
joit’ en viinassa vikissy 
olut päässä oksennellu.
Viinassa en mä vikise
alkoholi aivoissani,
luonto laululle kehotti
suru siisti suuren nuotin,
murhe vähän muovaeli.
Saiko lauluksi sivistys
valo virren vierännälle.
Eli parralta pakana 
suulta laulaja leviä.
Tuoll’ on tähti taivahalla
koin ilmoilla ihana.
Piltti pieni Betlehemin 
syntyi seimehen ihana,

saatti sanansa suloisen 
murehessa murretuille.
Tuo on toivoni ihanin
vielä viimeiset sanansa
riippuessa ristin päällä
sinetillä seitsemällä,
uskottavalla sanalla.
Kuoli eestä laulajansa
rohkiammanki runojen.
Mont’ on murhetta minulla
huolta ilman huutamatta,
joita virsissä vikisee
lauluissani laskettelee.
Enkä itse ilman syytä,
vaikka kaihon kansassani
panen pahoja tapoja
saisin huonot hylättäväksi
paremmat palattavaksi.
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Pelkojen kuningas
(Vaimon kuolema)

Kun vaimo viereltäni
menny tuonelan tuville,
sitä itkin iloni lopuksi,
kallihini kaatumista.

Itkin viimeiset iloni
karpaloina katkerina.
Itkin silmäni suloiset
punaisemmiks puolukoita.

Yksin yöni yllättelin,
yksin päiväni pahatkin.
Vietin viikkoni surulla,
kuuni kaikki katkeralla.

Yksin istun huolissani
kylmässä kylän tuvassa.
Ei ole korpinen kotini
enää lämmin lieteheni.
Sen on kuolo kylmännynnä
jäähyttänyt jäykkä surma. 
   

Öinen haamu

Aamun tähti tuolta koittaa
päivää uutta kajastaa.
Päivän valo senkin voittaa
pimeyden hajoittaa.

Meille armas kimallellen
lemmen kättä tarjoaa.
Meille äsken uinahdellen
hämärästi varjoaa.

Uneksinko tulevaista
varmasti en muistakkaan.
Kohos päivä öiden maista
huoliamme suistamaan.

Ajattelin, enkö voisi
mitään uutta valmistaa,
suloutta, joka toisi
riemua niin palavaa.

Myöhyt meitä suuteloilla
aate hyvä ympäröi,
peloitellen karkeloilla,
synkät pilvet epäröi.

Päivä laskee, siimeksessä
korven puut jo varjoaa.
kaaut, uinut entisessä,
etkö mitään aikaan saa.

Levollisna päivän töistä
vaivut, vanhus ahkeroi
päiväisistä pyrinnöistä,
jälkeen kiitoksesi soi.

Öinen haamu irvistellen
töitäs vielä vastustaa.
Hallat, härmät pilkistellen
entisyyttä kartuttaa. 

Entisyys ei auta meitä,
öinen haamu katoaa.
Kulkeehan se surman teitä,
usvahansa vajoaa.
 



47

Syntymäpäivänä

Tänä iltana ilolla,
juhannussa juhlanamme
mua muisteli sukuni.
Muisti muutkin ystäväni,
naapurini naurusuulla,
lapset laululla läheni.
Tuossa kotini koivu,
pieni pihlaja pihalla.
Kuku käki kultasuinen,
laula lintunen lähellä
ilovirttä vierahille.
Kun jo kukahti kesäkin,
meille lämpöä lähetti.
 

Ruhtinaalle
(Omistettu ilmeisesti keisari 
Aleksanteri II:lle, joka mm. uu-
disti maamme köyhäinhoitoa)

Kohoaapi korvestaki
kiitos Luoja taivahan
rakkahalle, armahalle
ruhtinaalle Suomenmaan.

Vihamiehen viekkahimman 
sanas voima sammuttaa 
tulen jot’ on tuohustettu
suruks yli Suomenmaan.

Pettäjänki kielen kärki
kostui – sanas lauhkia
soimastasi, voimastasi
pettäjänkin isänmaan.

Entistäkin suloisempi
sanoissasi lempi soi.
Ruhtinaaksi rakkahaksi
korven poika laulaa voi.

Pilvet kaikki myrskyisetkin
taivahalta lensi pois.
Päivä loistaa herttaisesti,
vaikkei pettäjämme sitä sois.

Lakiamme isänmaamme
kuule – vielä rakastaa!
Hovi, kota turpehinen
suojassasi seistä saa.

Eläköön, tuo kaikuu huuto,
laakson neito hymyilee.
Ruhtinaamme – elä vielä!
Ruusuposki laulelee.

Eläköön viel’ ruhtinaamme,
palatsiis ei kuulla voi.
Eläköön – niin rinta käskee,
korven pojan laulu soi.

Eläköön äiti lauloi,
lasta pientä hymysuin
vasten painoi rintaansa:
armas et oo turvatoin.

Eläköön näin aatellessa
isä iski kirveellään
korven puuta kaaellessa
voipuneella voimallaan.

Eläköön myös uskontosi
kirkon pappi lausui näin,
rakkahaksi ruhtinaamme
kiitos Luojan vielä jää.
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Vanha lapsi
Sahan Kalle esitti runon 80-vuo-
tispäivänään Juhannuksena 1932 
kertoo Aimo Kotila kirjoittamas-
saan Kallen pienoiselämäkerrassa.

Vielä laulan vanha lapsi
ikiloppuna iloitsen,
vaikka aina askelehet
tuuman tunnissa lyhenyt,
virsun mitta viikon päässä.
Olen sortunnu sopehen
tuvan nurkan nukkujaksi, 
kaitaojan kaivajaksi.
Kivinen on kirkkotieni
tullu kurjan kuoppaseksi,
kuulo kurjalta kulunut,
korvarummut ruostununna.
Ne on harvennu hapenet
hivus vallan valkiaksi.
Kun vietin viittätoista,
vuotta kuutosta kulutin,
silloin syötihin surulla
ei eletty huoletoinna.
Silloin pystyin pyöritellä
parkkileivästä palasta.
Silloin se surulla pyöri
jäkälätä järsiessä.

Nyt on hampahat hajonnu
kulunut on kurjan suussa.
Rypyt otsalle osunnut
peiliposket painununna,
vaikka ruokaisat rukihit
ohukainen ohrarieska
puuro puhas purtavana.
Eipä silmäni sumene
näkö menny näihin asti,
menny suurista suruista
itkuista ihan pilalle.
Viel on taimi tunnossani
aju aivoissa pysynyt.
Surut onki suuret ollu
syän syttä synkeämpi,
kuolo veiki kurjan onnen
kaasi kannoiset kasikat
nurmen alle nukkuvaksi.
Eikä lauluni Lapista
noitarummuista runoni,
ne on suurista suruista
murehista muovaeltu,

luonto teki laulajaksi,
rustasi runoilijaksi.
Kutsui kukkaiset kesällä
kuusen kuiske pakkasella,
hongan huokuvan hyminä.
Juuri nyt juhannusyönä
kesäyönä kerkiänä
saunan on salvat avattu,
pirtin ukset ulvahtannu.
Miksi ei saunahan savuhun
tukehtunut tuutulainen?
Ei olis elämä pitkä,
myrskypäivät mylleröinyt
tämän maailman majoissa, 
siksi että äiti armas
emon rakkaus rajaton
sylihinsä synnytteli.
Äiti kuoli kurjan surman
ison rokon rouhimana,
heitti tänne helmastansa
alta sykkivän syämen
pienen pojan piipertäjän
tämän maailman majoihin.  
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Helsingin matka

Kun oli saatuna sanoma
Lapualla laskettuna,
siellä kotona Kosola,
yksi suora Suomen miesi
johti joukot liikkehelle.
Sanat suussansa vakavat,
kun on laimia lakimme,
sanapuoli puuttuvainen
kommunismista kovinki.
Saavat kirkkoja kirota,
panetella pappejamme,
risti riivata pahasti,
pettää valtio peräti
juuri Juutaksen tavalla.

Silloin kaikui kansallemme
Lapualta lausuttuna,
viesti onkin vietävissä,
heitettävä Helsingissä
maamme mahtava sanoma.
Koko maasta matkasivat:

VII Lapuan liike

mikä autolla ajeli,
onnipussilla puhalsi,
joku junnaili junalla
rautaisella raitehella.
Siihen asteli sivulle
Suomen suorat suojelijat,
jotk’ ei ilku isänmaata,
valtiota vaarantele.
Siihen pisti pitkät miehet,
menivät verevät veikot,
vartiaksi vankat pojat
mennä maalta matkamiesten
saapasjalkojen samota.
Heleähän Helsinkihin
tuli kymmenen tuhatta
kaksitoistakin kapersi
sinne Sinaatin torille.
Yksi isänmaa sinulla,
kaikilla kallis asia
polsevistin poistaminen
vaarat tästä valtiosta.
 

Lapuan  
punapaijat

Ruvetkaapa nyt runolle
Lapuasta laulamahan,
jok’ on tullunna tutuksi
kautta kaiken kansakunnan.
Sinne kokos kommunismi
opintietä oikomahan.
Paitansa pani punaisen
ryssän lailla rynkättynä
housun päälle holvattuna.
Vielä otsalla osoitti
mallin mahtavan kokartin
koristeltu kotkalintuin,
kaksipäisin kartotettu.
Siinä nuoret neitosetki
sekä ihanat immet
pusakoissa punaisissa
oli joukkohon otettu,
naiset narrattu mukahan.

Juna tulla tupruttihe,
ahettuina autolliset
punapoijat pullistivat
niillä käppinä käyessä
rautakanki kainalossa
laskihe Lapuan maille,
komeasti koikerteli:
Tehtäös satainen sarvi
puskea punaista verta
ihanampi internaali
Lapualle laulamahan.
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Kirkkokansa kaunihisti
ompi hetkestä herännyt
suojasilla Suomen mailla, 
tullut tuntehen Jumalan
laajoilla Lapuan mailla.
Salli ei pilkkojen pitoa
Jumalasta julkisesti.
Tuli vasten vierahia
kauhistusta katsomahan.
 
Kokoutupa koulupojat,
itsepä isännät tulivat
sekä ehtoiset emännät,
tulipa tuliset miehet
taammaisilta tanterilta.
Vaelsi vakaiset vaimot,
riensi imposet ihanat
kaikki veikkoset verevät.

Silloin koppasi koulupojat
punapoikien puseron,
otti paijan paltehesta,
punapalteesta puseron
riipoi rikki rintapielet.
heitti ilmahan ihanan 
paijan.
Lensi komeat kokartit,
korkialle kotka lensi
tuonne tuulen vietäväksi,
vinhan viskoteltavaksi,
ahavan ajeltavaksi.
Kotka vierasten varisi,
putosi punainen merkki
lakin kanssa Lapualle.
Naama naurava valahti,
tuli vallan vaaliaksi. 
Notkuvi nenä punainen,
valahteli varpahille
putosi pojan punaisen,
katos iltaset ilonsa.   

Työn ääni

Kun ei laimea lakimme
Työn äänen änkytystä
tukituksi suurta suuta 
saanut salpoa sanalla,
katsoi miehet mielevästi,
roimat miehet rohkiasti.
Veisteli vesaiset nuijat,
teki kuusiset kurikat
kikkanokka kirvehellä,
jonka varrella varusti
vielä viijen sormen alla,
päällä peukalo tukena.

Oi, oi, kuulu Kullervomme
sinä aimo ampujamme
kun sa puukkosi puoitit
tuon tuiman tuppiraukan
pilkkaajan ilonpioksi.
Teithän työtä tuumattua
kikkanokka kirvehellä,
kurikalla kuusisella.
Muitten kanssa katkaisitte
Vaasassa vasaran kanssa
Työn äänen änkytykset.
Vaikeni äänestä vasaran,
kunniasta kuusinuijan.
  

Asseri Salo

Kun tulitte tuomiolle
kurituksille kulitte
siellä Asseri ajavi
lakimiehen laitumia
kommunismin kouluttama.
Siihen kansasta kasautu,
miehet maalta matkasivat,
ajelevat autollahan.
Matkas sinne maaherra
läänimme iso isäntä,
jolle suotu suurta suuta,
ääntä annettu äkäistä,
joka lasketti lakia
Salon puolesta puheli.

Kuului kansassa kohina:
Anna Asseri esille
nähä näillä tienohilla
katselemme kaunihisti
seljältä sekä sivulta.
Onko laiha lakimiesi
vaiko vatsasta lihava?
Anna Asseri näköhön
kuului kaiku kansan suusta.
Silloin kävi känsäkourat
lakimiestä latvuksille,
sitä niskasta nipisti
tahi takin kauluksesta.
Olipa tuki tuomarilla
mainittu maan isäntä,
jonka takkihin takertui,
sormet sotkevi paltehelle,
joka reuhkaksi repesi.
Eikä auta Asseria
reuhkaksi revitty takki,
autossa on ovi avattu
vara tuomarin varalta.

Jos on värssy väärin tehty
eli viisussa vikoja
oppineemmat oikaskohon.  
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Terve juhla 
ensimmäinen
Toholammin Edistysseura 
perustettiin 1880-luvun lopulla

Kun ei kukkune käkönen
eikä laula Luojan linnut
visertele virvikossa
hongikossa hoilaele
syksypuolehen sykerrä.
Niin istumme ilokivelle
laulukallion katolle
syksynki sykertämähän
kesän lopun laulamahan.
Pohjanlahden sivulla
sinivirran äyrähillä
kun ei lintuset lirise.
Niin vain immet laulanevat
kun ei immen ääni kuulu.
Muoto ilmoittaa ilonsa
kun on muoto muuttununna
sykkivi syän ilosta. 
Jos ei neiet niemen päässä
laikahtane laulamahan 

VIII Henkilöt ja tilaisuudet

niin soitahan soria poika
punaposki piiparoithan.
Koska ei soitotta sotahan
laulamatta lainehelle.
Jos ei poikamme puhalla
vierrä veikkoset verevät
laulaapa vakainen vaari
vielä iltaiset ilonsa
ehtoisen elämän onnen
isänsä ilosijoilta
emon armahan aholla.
Niin terve juhla 
ensimmäinen
terve tervan sytyttäjä
terve lapsi laulavainen
terve vienoinen vesanen
terve neito nuorukainen
terve poikanen verevä
terve vaari vanhukainen 

terve ollunna opissa
koulutiellä korkialla.
Istuti ihanan oksan
keskelle keäisen nurmen
kostuti korean koivun
lapsuutemme laitumille.
Oksine edistyösi
latvoinesi kasvavaksi.
Ei he Baabelin pajuissa
kahle paina kanteleella
itkuvirsillä viritä.
Niin terve nyt vesainen ranta
terve kotoinen koivu
jost’ on kansi kantelossa
Suomen suorilla sanoilla
oman äidin ääntämällä.
Sillä soitella sopisi
juhlakullan kunniaksi
iloksi Edistysseuran. 
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Snellmannin 
juhlalle

Joko laululle lähemme,
merkkivirren vierinnälle
tänä suurena suvena,
keväimenä kelpoisena,
kun jo luojan lintuisetkin
tänne oksalle osanneet.
Rastahainen rallattaja
saipa riemun rinnastahan
oman armahan ohella.
Ne heräs öisistä unista,
virkosi tuulen tuuteloista
Suomen kielelle sulolle
aivan äänillä omilla
äidin heille antamalla.
Heräs kansa kaikenlainen
tänä suurena suvena,
keväimenä keltoisena.
Heräs nuoret nukkapäiset,
impyet iloisin mielin
pyhävaattehet varusti,
pyyhki silmänsä siniset
talven tahmasta siveli,
pojat parhaatkin heräsi.
Suomen laulajat soreat
saivatpa sanoja suomen,

lauluja lahen vesillä
maasta tästä mainehia.
Herätti pyhäinen päivä
vanhatkin varahin nousi,
heräsivät huolihinsa
Suomen suurihin menoihin,
etsivät tiaisen virren,
kotilintusen lirinän
sankasta Savon sylistä
kuulun miehen Kuopiosta.
Kuuluikin kotikäeltä,
äidin ääni armahalta,
meitä henkihin herätti.
Tuo suuri Suomen urho
tiesi sorretun tilasi,
että kielet kanteleitten,
joilla soitella sopisi
oli pantuna pajuihin,
visavarpuihin varattu,
kansan kieli kahlehettu.
Oli rannalle rakettu
pesä vieras pellon alle,
sen kieli kiveltä kului,
kaikuvi kalalokilta,
merilinnulta lirisi.
 

Arpajaisruno
Lausuttu arpajaisissa Toholam-
milla. Julkaistu Kokkola-lehdes-
sä 21.7.1900.

Älä suutu suomalainen,
ällös paikalles pahastu,
jos teit viikon vilussa työtä,
pitkän päivän pakkasessa,
monta kuuta kurjan tuiskun,
päivää pahan pakkasen,
keväimehen kerkiähän
suurelle suven tulolle.

Tuli tänne tuolta puolen
lintuset livertäjäksi,
kussa syntymäsijansa,
laulupuunsa lapselliset.
Jonka kaarella kasosit
siivin kahen sinkoviksi
emon armahan sivulla.
Jonka oksalla osasit 
tarinasi tarkallehen.

Älä suutu suomalainen,
ethän vieläkään vihastu.
Halla vei vihannan viljan,
otti oljista evähän,
leipäkakkaran kajotti.
Pääsitpä pyryssä talven
kesäkuuhun kultasehen.
Kuullos käen kukunnan
korven kolkasta totisen,
mi on riemua rikasta,
rakkautta rauhallista.

Älä suutu suomalainen,
älä paikalles pahastu.
Kuullos pajuisen pillin
mehuiselta mättähältä,
paimenen palattuansa
kanssa karjan laitumelta
soitellen sulosanoja.
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Tyyni rinnoin riemahtavi,
jos on toukkakin toveri.
Heinämailla hettehessä
syömässä, jäytämässä,
puremassa, kalvamassa –
ne on ilkiät itikat,
vitsana vihattavana,
ettei purot pulppuaisi
siirappia sitkeätä,
ettei nurmikot norisis
heraisia hermukoita,
eikä niityt nyökähtelis
kultapäisillä kukilla,
ahtehemme anteleisi
karamelli kakkaroita.

Älä suutu sun sukuhus,
älä virkahas vihastu.
Impyet ilottelevat
kesäyönä kirkkahana
min on luonut suuri Luoja
täällä Pohjolan perillä,
Lapin lasten tanterilla.
Poikuet poruttelevat
Väinön sankarisatuja.
Ei se laittaisi Saarakaan
sydämellesi surua
vennon vierahan vesillä,
pajupilliisi paranna
uppo oudoilla ovilla.

Toholammin  
Sivistysseurasta

Puu pieni mäellä nousi,
nousi neitosien lehosta,
impi pienenä yleni.
Aikovi, ajattelevi
kooten voimat miesten, 
naisten,
voimat nuorten neitosien,
voimat vielä poikienki,
Luojan voimat luotettavat.
Nytpä siitä seura syntyi,
kasvoi tammi tantereelle.
Se on seuramme suloinen,
aate aivan oivallinen.
Yhteisesti yrittää
pyrkiä pyhintä tietä
siveellisten liikahella,
saaha sapatit levoksi.
Pois tavat raaimmatki,
poies juopot juuritella
kaikki kieltää kiroukset,
huvit huonot hyljätyksi. 

Että elämä parempi
oisi vielä oikeampi,
siveellisempi sisältä.
Kun ma muistan muinaisilta
entisiltäkin aloilta
pakanuuden paltehelta
pojat joukoissa jorotti,
kulkihe pyhäiset piiat
kynsiänsä kyhnimässä,
kulki julmat juomaseurat
kiroellen kiertämässä.
Se on synkiä sapatti
heille musta Herran päivä,
jossa juhlat lyöä kortit,
turvalliset talkoukset,
monta muuta mustempata,
jot’ en joua juorotella,
venytellä virteheni,
jos ei Luojasta lukua,
häpeätä ihmisistä,
eikä kuunnella lakia,
pyritä pyhintä tietä,
rakasteta rantojamme. 
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Vanhan kirkon  
purku

Jopa joutui aamu uusi,
ilo ihana ilmestyi:
Saivat tiedon täydellisen
mestarilta mainituksi,
Ett’ on kirkko kiirehesti
rikki kaikki revittävä.
Eipä siinä epäröity
viikkokausia viivytelty,
kalmistoa kammoksuttu.
Sisuvärkki sirahteli
ulos ukset urahteli,
katto kaikki maahan kaatui.
Pantiin touvi tornin päähän,
hamppulanka laskettihin
huippuun huiman korkealle.
Niin miesvoimalla vetivät
puron puolta pullistivat.
Maahan kaatui kauhiasti,
kumoon torni torkahteli,
pääty päälle pätkähteli.
Jopa tanner tärähteli,
järven jääkin järähteli,
likiseudut liikahteli
vuoret urkuna urisi,
kaiku kauvas kannatteli.
Kuului huuto Hukarilta
Aaron parka parahteli:
jo on setä seljällänsä
isä makaa mahallansa,
kaulakin on katkottuna
rikki reidet revittynä,
sääret kaikki särettynä,
kunnia kumohon mennyt,

häpiä palkaksi pantu.
Hirret kaikki hissattihin
järven jäätä jännättihin
Kettukankaan kenturalle
kuuluisalle kunnahalle.
Mestari se merkitseepi
miehillensä mittaileepi,
riitingistä riittaileepi
sadan miehen saatavaksi,
tuhat sormen suorittaaksi.
Seinät kohos korkialle,
pilaritkin paikallensa.
Sidehirsiksi sivalsi,
kirkon poikki ponnisteli
rautakanget kauheammat,
takoi tangot tanakkahat.
Tapulinki taitavasti,
kellotornin kelvollisen
kiinnittivät kirkon kanssa.
Piiruin kanssa pingoittivat,
raudan kanssa rakensivat.
Sisuvärkit sievät vielä
kaikk’ on kaunista tekoa.
Kaikki saatamme sanoa,
kehuskella kelpolailla: 
Lampilla on kuulu kirkko,
juuri julkinen rakennus
komea joka kohalta,
Herran huone huomattava
hyvän papin paukutella,
kansan kauniin kokoontua
kuulemahan kunnialla
Herran sanaa Siuonista.  

Kirkkoruno
Esitetty Toholammin kirkon 
50-vuotisjuhlassa 16.8.1911.

Kirjoitanpa kirkkorunon 
laulun Lampin temppeleistä:

Lähti urho uskalias
Lestijärveltä Lapista, 
Hiidenniemen notkelmasta
lautalla lahden vesille.
Lautta laajasta kivestä,
paatti paadesta rakettu,
vene löytty louhikosta.
Tuolla lapsi lasketteli
jokisuulle joukkoinensa.
Joki joudutti venettä,
virta paasia pakotti
alaskäsin aika lailla.
Noin sanoi sanansa urho,
vannoi vakaalla valalla:
”Kussa paatti kumoupi,
vene kallis kaatunevi,
siihen rannalle rakennan
oman kotoisen kotani,
asuntoni armahaisen.”

Jopa joutui viriä virta,
kova koski kuohuvainen:
eipä ohjata osannut,
kivikoita kierrätellä.
Kaatui siinä kallis paasi,
nurin vierähti venonen.
Siihen rannalle rakensi,
oman kodan kohotteli:
näin sai alun Asiala.

Kylä kasvoi kaunihisti,
kylä kylien välihin,
kansa kasvoi ja levisi
aina järven ahtehille,
pyhän lammen lainehille,
Kirkkojärven kenturalle.
Siihen kappelin kyhäsi,
ensi temppelin tekaisi.
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 Mont’ on vuotta vierinynnä,
monta polvea paennut,
saanunna satalukuja.
Kaks’ on kirkkoa kulunut,
ajan hammas halkonunna.
Kansa kasvoi kahta puolta,
Alapäässä aikalailla,
yleni ylikyläkin.
Kauvas kaikui kirkonkello,
jonk’ oli laululaidan päällä:
”Minä hengetön helisen,
malmisankari sanelen,
kukun tällä kukkulalla,
laulan Lampin ahtehella,
tulla käsken tuolta täältä
kuulemahan Herran ääntä.”

Mut ei kuulu kutsun ääni,
kellon soitto kelvollinen
Asialan asukkaille,
ylety ei Ylipäähän.
Siispä kirkko siirrettävä
Kettukankaan kenturalle,
keskikylään kyhättävä.

Vaan on vankat vastustajat
Alapäässä aikamiehet:
paksu pappa Vehkalassa,
Hukarilla Aaro aimo.
Vaan nuo herrat Helsingissä,
kapituli turkulainen
antoi tulla tuomionsa,
pätevämmän päätöksensä,
että on kirkko kiirehesti
siirrettävä sijaltansa,
Keskikylään kyhättävä.

Silloin Aaron, aikamiehen,
veljensäkin Vehkalaisen
nenä netkui varpahille.
Mutta isämme ilolla,
pojat puoli hyppelyllä
vanhan kirkon kintereille:
tornin touvilla vetihe,
kenturalle kellistivät. 

Tuli meille mestariksi,
piirustuksen pitäjäksi
kuulu urho Kuorikoski
kaunihista Kaustisesta. 
Kysyvi kylän ukoilta:
onko meillä miestä panna?
Onhan meillä miestä panna
sataluku salvokselle,
puusepät puhdastöiset,
rautasepät selväpäiset,
kaikki taitavat taiturit.
Miehet teki mielityötä,
pojat kilvan kiskasivat.
Jopa viijen viikon päästä,
kuun muutaman kuluessa
kirkko kohoo korkealle, 
torni taivasta tavottaa.

Penkit tehdään petäjästä
istuimiksi ihmisille.
Siihen istahti isäntä,
tuohon ehtoinen emäntä,
vaka vanha harmaahapsi,
tytöt nuoret nukkapäiset,
vieläpä verevät veikot
sunnuntaisin suuret laumat,
kumarrellen kunnialla.

Kun on kaikki kuntoon 
pantu,
tuotu kellot keijuvaiset,
ei oltu velkahan ve’elty,
lantit lainaksi otettu,
valtiolta valitettu. 
Kotoinen Kotilan Heikki,
vaka vanha kirkkoväärti
ruplat kaikki rullatteli,
kotokonnuista kokosi
kuntalaisten kukkaroista.
 - Niin on temppeli tehtynä,
kirkko kaunis kasvanunna. 
  
Jo on joutunut ajassa
vuosisata puolitiehen. 
Mont’ on saatu saarnaajata
kuulla kunnon huonehessa. 
Mont’ on laskettu lakia,
monta työtä teetettynä,
kuormaa kuormalle lisätty. 
Mont’ on saatu sanomata
avarasta armostakin,
kaikki lahjana luvattu,
ansiotta ammennettu, 
viety vesilähtehelle, 
saatu sanalle Jumalan:
tuolta taivahan tasolta
ilmoitettu Isän neuvo
meille sinne mennäksemme
Isän armahan iloihin. 
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Meijerimaito

Noin kuulin puhuttavaksi
mainittavan meijeristä
uuen Sammon saamisesta
akoilta ani hyviltä,
muuhkioilta muoriloilta,
vakaisilta vaariloilta.

Tuolta ne tukut kehitän,
kuussa täytän kukkaroni
kultaisilla kuplikoilla
hopeisilla rahoilla,
papereilla paljahilla,
vaskella velat vähennän,
paperilla palkat maksan
pennit syrjähän syseän.

Niin se iloinen isäntä
taitava taloinen vaari
osti hinkin antavamman
maitoastian avaran.
Muori syötti Mustikkia
vellit juotti Juonikille
suolat survoi Suonikille.
Lehmän tuumenet leveni
uhkui Vyötikin utare
emännille empimättä.
Näin iloinen isäntä
kantoi maion mairihinsa
keskelle kehorekeä.
Itse istuvi perälle
reuahti takapajulle
saapui Sammolle ilolla,
mielihyvin myllylähän. 
 
Siinä kurnaali kurisi
remmit hyörien hyrisi
maito vauhdista valitti

tuhansista tuskitteli
huusi huimasta menosta
pani ouosta pakosta.

Voi minä maito maasta 
saatu
heinähelpeestä havaittu
tullut tuoksukukkasista
kautta kaunihin inuvan
utareista ammuvaisen.
Nyt olen myyty myllylähän 
Sampolahan saatettuna
kuppihin kumisevahan,
rattihin ratisevahan,
eroksi ikisovusta
kultaisesta kumppanista. 
Tässä tuskassa vähenen
kulun kurja kuuttomaksi
vaivun voimani lopulle.
Ei nyt kehu kelpo muori
kiitä kiltti tyttärensä,
piika haistavi pilalla,
henki mielellä pahalla.
Maistaa mua muukin perhe
nauraa naapurin vasikka,
kotikissa naukasevi
kurisevi Musti-koira.
Karjaoppi kaikertavi
haastavi hakavasikka
joulun eellä juotettuna
talven suurta taipaletta.
Toki ei toivoa kesästä 
liene suuresta suvesta. 

Muistan muinaisen iloni
ennenaikaisen oloni,
kun muori minua vaali

selväpäisenä seisomahan
pysymähän pyörimättä.
Kultapäätäni kuvasi
hohti pinnoilla hopea
hyvän muorin mieltä myöten
isännän iloittavaksi.
Hyvin hyppeli vasikat,
kissan kieli liikahteli,
tuli piiat tinkimättä
rengit puolella rahalla.

Niin iloinen isäntä
seisoen selkä kenossa
kuuli maitonsa kurinan
erohetkellä hyrävän.
Mitä tuossa tuskittelet
voimattomuuttas valitat
on sulla sisar sivulla
kupehella kumppanisi
juustomaon juksutella
piimähyljätyn hyrätä.

Minä ehtoinen emäntä
tuli hyvä hyljätyksi
palkkaväen pantavaksi,
suuta vääntää suuret rengit
piiat pienoiset inuvat
kurnaalille kuiluvalle,
silahalle siinoselle,
hailille hapannehelle. 
Eikä voita vuoleskella,
pyhäaamuna viilipytty
kalliit vantehet kaotti,
kimmet kaatui kallellensa.
Tyhjä on kirnu työttömällä
hyvä mäntä hyljätyllä.
Se oli entinen iloni
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sytkytellä, rytkytellä,
nyökytellä, lyökytellä,
enkä vaivoissa väsynyt.
Toivo jo toki lakannut,
koska voille vanhahteli,
ropaksi romantelihe.
Sillon silpaisin palasen
tammiselle taltrikille,
laaemmalle lautaselle
rengin syyä sylkemättä,
piian pienen itkemättä
vuolin voita leivän päälle
laulaville lapsilleni.

Tuota turhaako valitat
muorikultani kuriset,
tieä kun tili tulevi,
maksupäivä päälle saapi,
puoli jos puotihin menisi
kauppalahan kallistuisi
saan markat kuin sanoinki.
Tuolla täytän luhtioni
kurttusemman kukkaroni.
Naukukohon mahanahat
kupehien kuuttomuutta,
muljokohon rengin silmät
kurnaalille kuiluvalle,
aatelkohon Aino piika
vuoen päähän pääsemistä. 

Runo 
Kirkkoherra Forssin muuttaissa 
Kaukolaan vappuna 1922.

Syksy synkkä kun tulevi
kesä jääpi jälkehemme,
kesälinnut liitelevi
pilven alla pirajavat
hyvästiä heittelevät
tänne Pohjolan perille
laajoille Lapin rajoille.

Aina on apea mieli
synkkä syksyinen ajatus
silloin pilvinen pimeä
suruinen sumun usva
talvimyrsky myllertävi.

Nehän jäivät jälkehemme
keikahti keväinen päivä
Vaan se toikin tullessahan
ikävät ilon sijalle
kaihon tuntehet tukalat.

Ei ole iloinen ilta
eikä hetki herttaisinta
ystävistämme erota
jäädä toinen toisistamme.
Kun sa perheines pakenet
kanssa muiden kallehimpas
kaunihisen Karjalahan.
Kussa keikutti kehossa
kämmenillä kääntelihe
vielä piennä palleroisna.
äiti armahin alussa.

Sinne rientelet sinäkin,
tuonne Vuoksen vainioille,
Laatokan lahen vesille. 
Ole siellä onnellinen
hymyile hyvillä mielen
armas vietä aikojasi
pienen perheesi parissa.

Siksikö sinä pakenit
menit meiltä matkoihisi,

kun ei ollu kuulijoita? 
Tyhjät penkit permannolla,
tyhjät laattialavitsat.
Sanan siementä sirotit,
panit puille paljahille,
seinille sanattomille.

Anna armainen Jumala,
Isä taatto taivahinen
meillä mielessä pysyä,
ajatuksissa asua
aina saarnattu sanasi. 
Olla tiellä tähtenämme
kapealla kaitapolulla,
jonne pistit pitkät viitat,
ettei suitsuisi sulahan,
alle aaltojen menisi
mailman mustalle merelle. 

Sinä viitoit vissin tiemme
kautta pienen Betlehemin
tuonne taivahan tasalle,
Isän armahan iloihin,
jossa taasenkin tapaamme.
Vielä yhtehen yhymme
entisen opettajamme
tähtitaivahan tulessa.
Kiiltävänä, kirkkahana,
armahana aurinkona.

Vaikka jäämme jälkehesi
poloiselle Pohjanmaalle,
kauan katsomme perähäs,
kauan muistamme Sinua.
Kauan aina armahias
koko ilmoisen ikämme,
kunnes pääsemme perähäs
tuolle puolen tuonen virran.
Taikka ennenkö ehimme
kuulla kutsun taivahasta
enkelten ilosijoilta.
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Runotervehdys
Kätilö Anna Dorothea Hjullber-
gin siirtyessä eläkkeelle kirjoitti 
Sahan Kalle runon v. 1921. 

Joko äiteistä aloitan,
emännille ensinnäki,
rouville runouspätkä
tätä iltaista iloa,
hetken herttaista eloa
laulellen lapsen surua 
eron hetken hurisen,
naisen puolesta puhelen.

Kenen teistä ensin kiitän?
Kiitän kaiketi kätilön,
joka on vauvat vaalinunna,
sylihinsä synnyttänyt.
Osan ottanut suruihin,
ilmi saattanut ilotkin,
kuullu kaikki kuikutukset.
Yötä monta yökytellyt
talvisella taipaleella
yön synkässä sumussa,
pakkasessa paukkuvassa
sekä kourissa kovissa. 

Eikö äiteille iloksi
ollut pieni palleroinen,
jota käänteli kätilö
tuskain tuimien perästä,
avun antaja parahin. 

Eikö äitille iloksi
ollut pieni piipottaja,
josta kaunis kasvanunna,
tullu imponen ihana,
neiti nuori nukkapäinen.

Eikö äitille iloksi
tullut poika polvellesi
hymyellen hyppisi.
Jolle suukkoset suloiset
annoit armahat hänelle
kämmenellä käännellessä.

Jost´ on kaunis kasvanunna,
tullut norja nuorukainen,
pellon perkkari parahin.
Isännän ilon poika
isän pellon pientareella
varjelehen vainioita,
suojelehen Suomiamme.

Monta vuotta vierinynnä,
monta Anna on elänyt.
Kaksikymmentä kulunut,
paras ikä painanunna
virassasi vaikiassa.

Eikö erotessamme
sisarina sirkiöinä,
syöksytä syli sylihin,
hänelle käsi kätehen
hyvästellen hyökkäellä.

Äitienpäivänä
(Pääosa samaa runoa kuin 
Runotervehdys)
 
Mistä alkavi asia, 
kusta kulkevi kujani,
latu liukas laulajalle?
Jospa äiteistä alotan,
emännistä ensinnäkin,
rouvista runoinen pätkä.

Tästä illasta iloa,
hetken herttaista eloa.
Kenen teistä ensin kiitän?
Kiitän kaiketi kätilön,
jok´ on vauvat vaalinunna
sylihinsa synnyttänyt,
osan ottanut iloihin,
osan suurihin suruihin.

Kuullut kaikki kuikutukset,
monta yötä yökötellyt.
Monta hetkeä herännyt
talviselle taipaleelle,
yön synkeän sylihin
pakkasessa paukkuvassa,
talven kourissa kovissa.

Eikö äiteille ilona
ollut pikku palleroinen,
jota käänteli kätilö,
avun antaja parahin. 

Eikö äitille iloksi
ollut pieni piipittäjä,
josta kaunis kasvanunna,
tullu impoinen ihana.

Eikö äitille iloksi
tullut poika polven päälle,
hymyellen hyppiväksi.
Jolle suukkoset suloiset
annoit hälle armahaiset.
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Jost´ on kaunis kasvanunna,
tullut norja nuorukainen,
pellon perkkari parahin.
Isännän iloinen poika
sopiva sota-asuhun,
vankka vainovaattehissa
isän pellon pientarelta
varjelehen vainiota,
suojelehen Suomiamme.
 

Runo sankareille
Runon lausui Vieno F. Koskela 
taiteilija Albert Gebhartin suun-
nitteleman 1918 sankaripatsaan 
paljastusjuhlassa v. 1922.
Teksti kopioitu V.F. Koskelan 
kirjoitusasussa.

Siinä lepäävät levossa
makaavi maan povessa
Tuossa alla turppahien
Alla patsahan parahan
Alla kuusen kukkalatvan
Suomen suurimmat urohot
Kunnon sankarit sanotut.

Waikka on kultana kukittu
Kesäisillä kukkasilla
Vaikka kaikki kaunistettu
Lehvillä lepattavilla
Kun on kulta kukittanut
Lehvän äiti levitellyt
Isän silmistä sironnut
Kirkkahia kyyneliä
Kaikki ne katoavi kerran 
Alla taivahan avaran.

Kukka ompi kuihtuvainen
Kuihtuvi itkevä isäkin
Äiti armahin katoavi
Waimo ei enää valita
Eikä morsian murehi
Urohia uinuvia.

Waan on pylväs pystytetty
Saatu patsas sankareille
Patsas paaesta hakattu
Kalliosta kalkutettu
Suomen suurille pojille
Wapautta vaativille
Jotka surma suin tuhosi
Weljiemme verinen kalpa.

Kiven mallin mahtavimman
Piirteli peri parahan
Taiteilija tahtomatta

Gebhartti kelvollinen
Kivimiehet kiitettävät
Oman kunnan kuuluvilta
Nimeltä Nikusten Mikko
Sekä Wihtori Mäkinen.
Työ on täyttä täsmällistä
Kaunihisti kalkutettu
Kaiverrus Kalajoella
Kivi hienosti hiottu
Jok’ ei kaau kasvin lailla
Kuihdu kukkasen tavalla.

Sanovi satojen päässä
Tuolla latvoilla tuhanten
Wielä sykkivi sydämet
Turman töistä tuonnoisista
Siinä juurella juroinki
Muistaa muinaiset metelit
Siinä nuoretkin sivulla
Wierovat veritekoja
Wanhemmat vapisevatkin
Suomen suuria suruja
Kertovi keski-ikäiset
Sankareistamme sanoja
Kuulee kuusen kuiskehia
Jos on kuusi kaatununna
Kivi kasvanut jäkälän
Sanat kaikki sammaltunna.

Nouse sä norosta koivu
Pyhä pihlaja pihasta
Tuomi kosken kenturalta
Suru raita rannikolta
Sinä lehväsi levitä
Oksat oikiat levitä
Enkelisiipenä sirota
Haudalle havumajaksi
Katveheksi kaatuneille. 
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Kleemolan koulun 
avajaisruno
Esitetty Toholammin kunnan 
Kleemolan koulun avajaisissa 
31.12.1924

Monta kuuta on kulunut
monta vuotta vierinynnä
ajan aaltoihin uponnut
vaipunut vanavesihin.
Kun oli pappi paimenemme
kappalaisena kapusi,
puhui koulun puuttehesta
kahellekin kaikerteli.
Tuli kopla kolme miestä
nepä armosta anovat
kutsuivat koolle kuntalaiset.
Eikös arvoisat isännät
eikös kuulut kuntalaiset
tehtäisi kotoinen koulu
oppihuone oivallinen
talo tarpehen mukainen.
Silloinpa isot isännät
äänivaltaiset vavahti
meille kaiten kansakoulu
oppihuone hullutusta.
Heistä herroja tekisi
laiskoja lakittomia
vaikka hevosvarkahia.
Eipä ankarat anojat
koulun pyytäjät pahimmat
hetkeäkään hellittänyt.
Sanat joutui sattuvasti
sinaattihin sinne asti.
Pojat polvesta yleni 
kasvoi kohta kainalohon 
korva korvien tasalle.
Nepä kouluja kohotti
virran vierevän sivulle

jokilaakson laitehille.
Eipä heistä herraa tullut
eikä laiskaa lakitonta.
Tuli kunnon kuokkaäijä
astuja auran jälessä,
jolle kannikot kumarsi
tuolle känsäkämmenelle. 
Terve tänne tultuasi
koulun suojihin somihin
sinä Suomen känsäkämmen,
jolle kukkaset kumarsi.
Sulle nyökkyi nurmen latva
sulle tähkä täyteläinen
tänä suurena suvena
keltaisen kesän ajalla.
Terve tänne tultuasi
sinä ehtoinen emäntä
sinä äiti armahainen,
jolle kultainen kumarsi
hivus hieno ja heleä.
Jonka synnytit sylihis
kämmenillä kiikuttelit
siinä laskit lattialle
siitä kerkesi keolle
kulekseli kukkamaille.
Terve tänne tullessanne
teki kaunoiset kasikat
lapset vielä laulavaiset.
Vaikka onkin synkkä syksy
päivä usvainen utuinen
tuon on talvi hartioilla
silloin saat sujuvat sukset
hyvin sievoiset sivakat,

joilla kulet koulutiellä
lasket latuista mäkeä.
Terve teillekin tuloa
tänne suojihin somihin,
jotka hirret hinssasitte
kohotitte korkialle
tämän kaunihin katoksen.
Kuka teitäkin kumarsi
tuoko kirves kikkanokka
senkö iskuista iloa?
Sekö kaikuja kajahti
norosille notkomaille
hallakorven konkeroille.
Terve tänne tullessanne
opettajat oivalliset
ensikertaiset eläjät.
Teille nyökkää nuorta päätä
kaikki kasvavat kasikat
alut impien ihanat.
Teille nyökkää nuorta päätä
alut sorean soturin
Suomen maata suojelevat
teille toivovat iloa
tuossa työssä raskahassa.
Toivo sille siunausta
sinä äiti armahainen
sinäkin vakava vanhin.
Nosta jo norosta pääsi
ylös katseesi ylennä.
Sieltä toivo siunausta
tuolta taivahan tasasta.
Siellä laulat lapsinesi
väsymättä voiton virttä. 
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Parhialan koulun  
synnystä

Terve tänäinen päivä
terve päivä päättyväinen.
Tää on päivä Parhialan
koulun armahan avaus
juhla meillä julkisesti.
Niin terveppä hyvät isännät
terve ehtoiset emännät
kaikki lapset laulavaiset
opettajat oivalliset. 
Nyt on koulumme kohonnut
oppihuone oivallinen
tänne armaalle aholle
oman kylän kenturalle
virran vierevän sivulle.
Siitä kiitämme sinua
ensi arvon antanemme
joka uskalsit anoa
pyytää pyhillä sanoilla
tältä kuulu kunnaltamme
koulua kotipihoille
kotikuusen kuuluville.
Muistit muinaiset ajatki
entiset elosi aamut
kovallaiset koulumatkat
kun se tuikki tulinen tähti
aamulla anivarahin
aivan aika huomenella 
kuusen kuuraisen välistä.
Vaikka varvasta paleli
kantapäätä kaiherteli
jäätyipä nenäki nykerä
korvat kuurasta kuhisi
kaikki hampahat kalisi
kinoksissa kimpoessa

tuiskussa tutisevana
pyyristellessä pyryssä.
Muistui muuta mielehemme
muistui lapset lattialla
omat kaunoiset karitsat
omat äidin armahaiset.
Kuulihan tuo kunta äänen
anomisen ankaraksi:
koulunko kotisijoilles
teille sinne tekisimme.
Pyörtäkäät pahat sananne
anomiset ankarimmat
saatte kelpo kenkärahat
markat matkanne kulusta
tuoja töppöset Turusta
Tampereelta tassuttimet.
Ompa valtit vankemmatki
lakimiesten laatimina:
kylä on liijaksi likellä
siinä silmien näössä.
Vaan ei alennu anojat
taivu niskat: niimpä kyllä
polvet pontevat vapise
eikä notkaha norohon.
Kävi ketjuihin käsiksi
sieppas kiinni siiman päähän
sempä suoraksi sukasi
ojentihe oikeaksi.
Tuolla mittasi tuhannen
tuli toinenki tuhatta
kohta kolmaski perästä
tuli neljäs, vielä viies,
kylä tuli kuuennella.
Eipä kuulut kuntalaiset

uskonnu ukot urohon
oisko lynttyä lykätty
ve’etty veltosti narua.
Itse siimoa sivalsi
sormet ketjuihin sovitti.
Tuost ois tietä oikaistava
aijan ahtahan ravosta
teille kasvavat kakarat
hyysin tietä hyssytellä
laukun kanssa laaputella.
Tuohon veistele veräjä
siihen aitahan aseta.
Luopui lyntystä lyhintä
vanha vaimon vaaksan mitta
miehen peukalon pituutta
kintiälle kiskottuna.
Viel ois mutka 
muunkinlainen
tenä tepsivä parempi
ensin kasvata kakarat
tusinoittain tuohipäitä.

Nyt on koulumme kohonnut
asettunut arvohonsa
tänne keskelle kyliä,
vaikka tora tonttimaista
koulun paikasta porina.
Anna armoinen Jumala
isä taatto taivahinen
sille työlle siunausta
koulutyölle korkialta.
Antakaamme anteheksi
vastaväittehet vähätki
ken on uutta uskaltanut.
Siinä on jarrutki sivulla.  
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Juhlaruno
Toholammin kirkonkylän kansa-
koulun 50-vuotisjkuhlassa 1927. 
Aimo Kotilan kirjoittamassa Sa-
han Kallen pienoiselämäkerrassa 
olevat säkeistöt

Kuka kasvattais kakarat,
veisi kouluhun vekarat,
saisi laiskat lapsistansa,
tytöistähän työttömiä,
vaarassa jos varkahia.

Pojat polvesta yleni,
tytöt työnsihe perässä,
kävit kautta kansakoulun
vilkaisivat vihkoihinsa.
Niistä tuli niittumiehet, 

pellon perkurit parahat,
kasvoi kunnon 
kuokkamiehet,
auramiehet ahkerimmat.

Apilaiset ahtehesi
eikö silmiä hivele,
kuuraiset kurarämäköt
kuvastele kukkapäinä!

Mikä paukahti papiksi,
tuli tohtori Turussa;
mikä luikki lukkariksi,
jolle suotu suurta suuta,
ääntä annettu äkäistä;
tuosta tarttui taiteilija,
herahtihe Helsinkihin
kuvamaalari mahoton,
kaikki koulussa kasosi,
opettajat oivalliset,
joku lähti lääkäriksi,
kun oli kansahan kasonnut
tullut turman tappuroita.
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”Riimikronikka”
Omistettu Toholammin kutoma-
kurssien opettajalle ja oppilail-
le. Jäljennös Keskipohjanmaan 
leikkeleestä, joka on saatu Reemi 
Oravalalta v. 1962. Mahdollisesti 
Aimo Kotila säilytti ensin ja sit-
ten Anna-Maija Kujala

Kuljin kylän kujilla
Katsastelin kartanoilla.
Mikä humu kuulunevi,
Pauke ankara aholta,
Laidasta kylän kaunoisen?
Kurkistelin kartanolle,
Katselin kamarin puolla.
Tuvan puolle pullistelin,
Itsekin sinne astuin.
Toini, ehtoisa emäntä,
Talon kultainen kaitsija,
Vierasta perälle viepi,
Outoa opastelevi.
Kulkemahan, kaartamahan
Tuvan tuolle puolle,
Peräpenkille peräti.
Missä itse johtajatar,
Kangaskoulun komentaja
Tyttärien tyyräilijä
Asustavi aattelevi.
Jopa tuli opettaja,
Opettaja oivallinen.
Mulle ”luotsiksi”  matkoillani
Kankahia katsellessa
Täkänöitä tähyillessä.
Hän se mulla selvitteli
Pulmat monet mutkalliset.
Koputteli kallohoni,
Paksunmoiseen pallohoni,
Kuinka kangas kudotahan,
Verkavaate vedetähän
Kangaspuissa kaunihissa
Talossa tässä – Koskelassa.
Jopa tuli tyttäriä,

Hempukoita hempeviä.
Koko lauma kanasia,
Monen miekkosen omia,
Monen mamman tyttäriä,
Monen miehen mielen viejä.
Siihen sortui soutumille,
Kangaspuille kaartelihe.
Pirta kultainen pirisi,
Sukkula kärppänä juoksi,
Lanka ryöppynä rymisi,
Polkimet porskahtelivat,
Kaikki paikat paukahteli
Pihtipieletkin jymisi.
Akkunat helähtelivät,
Leipävartaat lepsottivat,
Laudat notkui, niiet helskyi,
Koko kartano kumisi
Noiden neitien kutoissa
Kassapäiden karkeloissa
Työssä jalossa tässä.
Mielihyvällä suurella,
Sydämellä lämpöisellä.
Katselin ja kummastelin
Kuinka kanaset kutoivat
Neitoparvi porskuttavi
Lankavyyhdistä jaloista
Kankahia korehia
Monenmoisia hyviä,
Joit´ en taida luetella
Maailmalle laverrella.
Nyt ne kaikki itse näkee,
Vallan varmaksi havaitsee
Et´on ohjat taitavissa

Käsissä hyvän neuvojan
Opettajan oivallisen,
Jost´ei häntä kyllin kiitä
Runo tarpeeksi ylistä.
Oppilaat on oppinunna
Taitoa monta tarpeellista
Elämän matkan varaksi.
Siellä sitä tarvitahan
Tosityötä kysytähän,
Kun on saatu oma koti
Tupa lämpöinen somanen,
Oma kulta kainalohon
Kätkyehen piltti pieni.
Mutta näistä tyttäristä
Ylettyypi emäntiä
Taitavia takojia
Oman kodin kaitsijoita.
Ne ei ole ”hurnakoita”
Tyhjäsielu tylleröitä
Lakkia me kohotamme
Näille tytöille hyville
Kassapäille kaunoisille.
Kiitos sulle opettaja,
Vaivoistasi vaikioista
Tuskanpäivistä pahoista
Sekä onnen kultamaista.
Sinä kuorman suuren kannoit
Nurkumatta meille annoit
opit oivat monenlaiset.
Kiitos työstäsi jalosta
Neuvoistasi monioista
Olkoon onni matkoillasi,
Päivä kirkas kulkeissasi.
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Olen syntynyt Toholammilla Oravalan talossa 24 
päivä kesäkuuta 1852. Isäni Sakri Oravala oli van-
hin 5:stä veljestä ja 2:sta sisaresta. Äitini oli Anna-
liisa Jaakon tytär Kotila.

Olin alun kolmannella ikävuodella, kun äitini kuoli 
isorokkoon. Sisareni Iita oli puolen vuojen vanha. 
Jäimme isoäidin hoitoon ja sekin kuoli pijaan. Se-
jän emäntä, joka tuli taloon emännäksi, kielsi meil-
tä ruokaa. Useasti isän täytyi meitä salaa ruokkia 
voileivällä. Kun veljekset ei sopineet yhessä asu-
maan, niin myi isäni heille osansa ja osti Järvelästä 
pienen maan, josa voi elättää 2 lehmää ja hevosen. 
Olin viijennellä vuojella, kun lähin syntymäkodis-
ta. Samaan aikaan isäni otti toisen vaimon, Maija 
Ojalan, jota emme koskaan saaneet sanua muuksi 
kuin Maijaksi eikä äidiksi. Isäni ja Maija olivat rii-
taiset ja tappelivat. Tällaisesa elämäsä meitä kasva-
tettiin. 

Meillä oli äitivainajan perintöä Kotilan maan hin-
taa. Setäni Ananias Oravala oli holhoojamme. Hän 
myi meitä huutokaupalla niin kuin elukoita. Voi 
miltä tuntui pienelle sydämelle. Koti oli rakas sit-
tenki ja isä otti halvemmalla. Olimme saaneet an-
karan äitipuolen. Maija löi, repi tukasta ja paiskoi, 
kävi miten kävi. Ei me tohtinnu isälle sanua, mutta 
naapurit oli sanoneet. Täit söi meijän päät ruville 
ja vismalla oli korvan takukset. Isä kerihti hiukset 
pois ja voiteli pikiöljyllä. Voi kuinka me tuskasta 
hyppelimme. 

Ravinnoksi oli usein jätetty kuorittu fiilihulikka. 
Kun olivat menneet työhön, meijän täytyi usein ot-
taa omin luvin leipää, että meistä tuumas tulla var-
kaita. Ei ollu kenkiä. Usein kylminä aamuina, kun 
piti lehmiä kahtohon eli syöttöhin viejä, täytyi jal-
koja lämmittää siinä, mitä lehmät tiputtelivat, että 
sai jalat lämpenehen. Kyllä sen vanhana muistat, 
sanoi toisten Aapa. Ja sen sanan olen muistanut pit-
kin ikääni. Monta kertaa itkien ajattelimme lähteä 
kerjuulle. Että tullahan peräsä pelkäsimme.   

Lukehen
Isä toi aapisen ja nyt Maija opetti puustavia. Muista 
nyt, koo on kuin hakokirves ja ässä niin kuin oikia 
kirves, hän vertaili. Aa on alta auki ja uu ylähältä ja 
niin opein tuntehen kaikki puustavit. Maija tavautti 
minua ja löi päähän ja sanoi, sano perässäni. Niin 
minä itkin. Kun minun piti lukia, niin änkötin. 
Maija matki ja mänkötteli, niin minä äkäännyin 
enkä hiiskunnu mitään. Sillon hän tuulimyllystä 
tujutti ja täimyrkky alkoi pyöriä ja löi aapisella. 

Isä vei ensi kerran kinkereille, kun olin jo kahek-
sannella. Luin rovasti Kekmannin eesä suuresti, 
että nauroivat. Rovasti pyyhki minun päätäni ja sa-
noi, hyvä poika, hyvä poika. Hän antoi pienen leh-
tisen, jossa oli otsakirjoitus, te isät, älkää yllyttäkö 
lapsianne vihaan, vaan kasvattakaa heitä kurituk-
sessa ja Herran nuhteesa. Pijaan opein katkismuk-
seni ja Athanasin neloset sekä seitsemän Daavitin 
psalmia selvästi ulkoa.

Uusi kymmen
Olin kymmenvuotiaana jo selvä lukija. Maahamme 
oli perustettu pyhäkoulut. Minä kuljin pyhäkoulus-
sa Parhialan seksmannin tykönä virsikirja kaina-
lossa. Sitten perustettiin ensimmäinen lainakirjas-
to kuntaamme. Setäni Ananias Oravala oli kunnan 
kirjuri ja hän otti sen hoitaakseen. Sieltä hajin kir-
joja. Siellä oli Enon opetus, joka opetti Jusulle, ettei 
haltioita ole muilla kuin pelkureilla. Enkä usko vie-
läkään haltioihin. Jos olen kuullu, niin minä olen 
tahtonnu nähä ja koetella. 

Minä olin setäni tykönä kuunnellu, kuinka iltakau-
vet puhuttiin kummituksista ja kirkon väjestä, että 
minä jo pelkäsin. Mutta Enon opetus muutti miele-
ni. Siellä oli raittiuten ystäväin kirjoja ja kohtuuden 
ystäväin kirjoja. Sieltä lujin Elias Lönrothista ja sen 

Elämäni – Elämä on taistelua
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kirjoista. Ensimmäiset runosäkeet tarttuivat pää-
häni, joita vähä muistan. 

Juopi juhla vaattehensa
isänsä isot hopeat
kumu kuului kylähän
tomu toisehen talohon
metsähän iso meteli
akan metsähän ajavi
pellolle persväkensä

Näitä minä sillon jo muistelin ja kertasin mielesäni. 

Opetusta sekin
Kuin olin jo mustalaispojan kokoinen ja toisesa tu-
vasa naapurisa oli samallainen poika, vähän nuo-
rempi minua.  Me menimme Nivalan niittumiesten 
tykö. Ne yllyttivät meitä tappelemaan, tapelkaa. 
Minä sanoin, en minä tappele. Ota Aleksi kiinni 
ja tapelkaa, huusi niittumiehet. Aleksi tuli minua 
kohti, niin minä lähin hyppyyn. Hän tuli kuin vim-
mattu jälesä. Käänny päin Kalle, ota kiinni. Minä 
hyppäsin virtasen ojan yli. Ajattelin, ei hän aina-
kaan jaksa hypätä. Mutta hän tuli kiroten peräsä. 
Minä hyppäsin takasi taas, ikäänkuin niittuväjen 
turviin. Käänny Kalle, ota kiinni niinkö mies. Minä 
käännyin ja yhellä tempauksella oli Aleksi allani 
mättähän kolosa. Aleksi potki ja kynsi ja sajatti. 
Nouse Aleksi ylös, pitempi mies, kuului rähisevän 
niittumiesten joukosta. En minä lyönny ja pelkäsin, 
että tuo peto hyökkää päälleni. Päästin ylös, mutta 
hän puri hammasta, ei koskaan enää me olleet so-
vinnossa. Hän mursi suuta, väänsi päätä. Hän meni 
sitte veljensä tykö Systerpäkkiin. Minua koulattiin 
huonolle tielle.

Vuonna kuusikymmentä kuusi
tuli Suomeen laki uusi. 
Vuonna 1866 tuli Suomesa uusi laki. Katiskasa Sie-
vin puolella keitettiin viinaa. Taloin pojat, isoim-
mat minua, varastivat kotuaan jauhoja. Minä kävin 
usiasti siellä keitättämäsä. He lupasivat minulleki 
viinaa ja pyysivät minua, että minä menisin keit-
tähän. Eräänki kerran toisten Aapan kanssa, joka 
oli vanhempi minua, menimme suksilla. Oli yö, 
kun tulimme tammiset viinalekkerit kontissa. Hän 
esitteli, että ryypätähän kumpiki lekkereistämme ja 
pannaan täyttövettä täytöksi. Kun oli sula puro, me 
ryyppäsimme, mutta minä muistin kohtuuen ystä-
väni Lönrotin. Ryyppäsin vähä ja täytimme lekkerit 
veellä. Mutta Aapa aina kaatuili, kun ryyppäsi lii-
kaa. Minä sain viinaa isoilta pojilta, että kaatuilin ja 
sanoin, ei tyhjä säkki pysy seisaalla.

Hallavuosi
Palaan vähän takasin 1860-61 luvuille, silloin oli 
seitsemän huonoa vilja vuotta. Ensimmäinen oli 
siinä kuusikymmenluvulla, ettei tullu paljo mitään. 
Isäni muutti Sahan nyypyykkiin, josta sitte tehtiin 
hallituksen alanen kruununtorppa, josa myöskin 
voi elättää kaksi lehmää. Lapsia karttui Maijan 
kans, että meitä oli jo 7. Köyhyys, puute ja alasto-
muus oli mökisä. Se oli niin pikkunen, yksi pieni 
akkuna ja pieni takka luonnon kivistä. Usein saim-
me risuin päällä maata, kun vuojeoljet piti syöttää 
lehmille. Ruoka-astiat oli loppuneet, kaksi kivivatia 
oli. Ne Maija pani kiinni tuohen tervalla. Toisesta 
minä sisareni kans sain syöjä, mutta isä teki pie-
nemmille puuruukut. Siihen keitti välipalkit, että 
toisesa pääsä sai pitää puurua, toisesa kastinta. Jos 
joskus oli leipää, niin siitä Maija haukkas palasen ja 
anto kullekin. 

Sitten tuli se nälkävuosi. Ei ollu vielä rantatietä, ei 
jään murtajaa ja merikulku tukkeentui. Oli niin 
pitkä kevä, että autot seisoi Erkin päivänä Lampin 
järvellä. Elukat tahtoi kuolla nälkään, että kahta 
puolta juhannusta tehtiin kylvö ja syksyhalla vei 
leivän. Harvoilla oli enää vanhaa viljaa, nyt alkoi 
kamppailu elämästä ja kuolemasta. Minä ja sisare-
ni laitettiin jäkälämehtään, josta tehtiin leipää. Sit-
te otettiin koivun parkkia, jota leiväksi käytettiin. 
Kuminan varret ja vanhat luuromut murskattiin ja 
jauhettihin. Ohranoljista tehtiin jauhoja ja ne kui-
vattihin ja survottihin huhmarisa petkelillä, josa oli 
teräviä hevosen kengän nauloja pääsä. Ja meillä oli 
ison vihan aikuiset jauhinkivet, josa niitä hienon-
nettiin. Ja sitä leipää sanottihin survo leiväksi. Sitte 
me kuoreimme männyn parkkia. Siitä livotettiin 
ojasa pihka pois ja se pettuleipä oli terveellisempää. 

Kuntaki oli hankkinu ennen joulua jauhoja, jota 
meille lapsiluvun jälkeen jaettihin. Joulu alko lähe-
tä, meillä oli yksi maho lehmä, toinen vietiin taka-
uksesta. Isä oli takuusa Sneckentahlilta Kokkolasta 
otettua jauhovelkaa. Ja räättäri Erkki Klemola tuli 
toistaki noutahan, mutta Maija alkoi itkiä, että ei 
viejä. Ja minäki itkin. Räättäri sano, kyllä minusa 
pyynti auttaa, mutta kun haukutaan vain kun minä 
ulosmittaan. Kirjotan Kokkolaan köyhän tojistuk-
sen. 

Niin läheni joulu ja meillä oli 50 penniä rahaa. 
Minä nouvin Tarkilta sen eestä lihaa, perunoita ei 
ollu. Isä oli maailmalla, minä survoin petäjän kuo-
ria huhmarilla. Seuloin tomut leipään, karheimpia 
jauhoin jauhinkivillä. Niistä jäi jälelle niin kuin ny-
kyiset mankilatut kauranryynit. Niistä Maija keitti 
joulupuurua, pani maitua ja vähä kulijauhoja. Hy-
vältä maistui ryynipuuro aattoiltana. 
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Maija teki fatihin oikeista jauhoista taikinaa, leipoi 
siittä hienonleivän ja pyhki takan nurkasta hiilet 
ja poron ja sinne peitti paistuhun. Sitä nimitettiin 
tuhkatillukaksi. Samoin teki hän jouluaamuna, kun 
sisareni ja Siirtolan Leenan kans lähimme kirkko-
hon. Leena tuli meille, kun oli Maijan leikkitove-
reita Järveläsä. Minä heräsin, kun Leena unissahan 
laulo. Kuulesta sinä Kalle parka, ko linnut laulaa 
korvesa. Menin ulos, pakkanen räiski ja paukutteli. 
Täällä synkäsä metsän korvesa Sahan torpasaki oli 
joulu. Maija oli ostannu valarilta kynttilän ja minä 
olin kiskonu leveitä joulu päreitä. Metsä peitti, ettei 
naapureistakaan tulta näkyny, jotka oli puolen ki-
lometrin pääsä.   

Ajoimme joulu kirkkoon, josa pastori Liljus puhui 
Vapahtajan syntymisestä ja kunnia olkoon Jumalal-
le ja maasa rauha ihmisille hyvä tahto korkeutessa. 
Lähimme kotia kohti päivän koittaisa. Kuului reen 
ratinaa, kukas täällä nyt joulu aamuna ajelee? Se oli 
toisen torpan vaimo. Häkki täyteen ahettuja ryy-
syihin käärittyjä lapsia. Kerjuullekko tuonne maa-
ilmalle? En saattanu puhua mitään, ajattelin vain, 
eikö teillä ollu etes maholehmää. Heitänkö isä oli 
maailmalla ja heitäkö oli seitsemän. Mieleni meni 
pahaksi, leikkitoverit menivät. Synkkä kuva, avo-
nainen mökki jäi kylmille, kerjuulle piti.

Maija oli kirkon aikana paistanut takan nurkasa 
tuhkatillukkaan ja keittänyt velliä johon oli pan-
nu puoleksi ohran olkikaljaa ja maitua ja rukihi-
sia jauhoja ja niitä petäjän parkki ryynejä. Iloisina 
laskeutui pienemmät lapset laattialla ruuhestaan 
syömään. Maija oli opettanut siunaamaan. Jeesus 
siunaa, kuului hennot äänet suhina.  

Ensi kerran kaupunkiin
Oli sivuttu joulu loppiaiseen. Naapurisa Takalojalla 
oli ukko Simo-vaari, joka oli kotoisin Kokkolasta, 
Kotkalta ja oli 30 vuotta kulkennu Savon puolesa 
hevosen kans kauppa matkoilla ja koko ikänsä har-
joittannu kauppaa. Hän oli niin köyhä, ettei ollu he-
vosta. Hän esitti, eikö lähetä Savohon. Teijän poika 
lähtee hevosinehen ja minä poikani kanssa. Ja mitä 
saajahan, niin kahtia. Mutta mistä saatas rahaa, 
että saisimme tavaraa. Maija pyysi tätini mieheltä 
tynnyrin tervaa velaksi. Minä lähin ukolle ajuriksi 
Kokkolaan heti loppiaisen jälkeen hakehen tavaraa. 
Pääsimme läpi kinosten ja toisen päivän iltapäiväl-
lä pääsimme perille. Ouolta tuntui minulle korven 
pojalle nähä kaupunki, kuulla ihmisten puhuvan 
kieltä, jota en ollu kuullu ennen. Olin ennen kuullu 
öisillä onkimatkoilla satakielisen laulelevan, mutta 
mitä tämä oli.

Ajetaan Tori-Litheinille, hän ostaa tervaa. Terva-
poika veti tynnyrin päälle merkin ja fräkäri mer-
kin, 1 kannu vailla. Olimme saaneet luvan olla 
majatuvasa yötä. Sinne kokoontui kerjäläispoikia. 
Heki asettuivat siihen yötä olehen  ja kertoivat mi-
nulle, että eräs armelias rouva oli heille antannu 
velliä. Mutta voi kauhia, yksi poika sanoi, nyt nuori 
herra tulee. He hakivat piilopaikkoja, minä vain is-
tuin rahilla. Nuori herra tuli potkiin minua, mut-
ta ukko murahti jotaki ruotsin kielellä. Toisia hän 
potki ulos tuonne kylmään yöhön. Minä ajattelin, 
misä saavat lämmintä repaleiset poikarievut. Mi-
nusta tuntui ouvolta, kun ukko puhui outoa kieltä. 
Suomalaisen asiaa ei kuultukaan, vaikka he esittivät 
ostoksensa, niin kauvan kuin ruotsia puhuva ukko 
osti. Ukko osti kaikenlaista, mitä sillä saiki niin vä-
hällä rahalla.  

Ukko ja pojat Savosa
Oli niin hupaista siellä: paksu Savon leipä, piimä-
velli, kalan suolavesi, kuoriset perunat ja kala kuk-
ko, kuuma uunitupa, outo kielimurre. Ystävälliset 
ihmiset aina antoivat yösijan meille. Kun meni ta-
lohon, vei ukko Santeli-painepussin ja puntarin ja 
esitti aina yhet sanat: on lahopruunia, on aneliinia, 
Santeli-painetta, kuparååkia, kluns-syyraa, tuulia-
jua. On leijonan kivestä, jäärnestiä, syyrnosta, jän-
nestestamenttia, mikstuura simppelia, on kiroöljyä. 
Mittee se kiroöljy on, kysyttiin. Se on hyvää sisun 
purussa, rauan haavasa ja pään pakotuksesa.

Tutustuin siellä savolaiseen elämään. Se oli erilaista 
kuin täälä Keski-Pohjanmaalla. Valehelkaa pojat, 
yllytti meitä ukko. Mutta ei me valehelleet. Kun 
ukko osti viinaa ja ryyppäsi ja sanoi, ryypäkkää 
te pojat mikstuuraa, että pysytte tervennä. Minä 
ryyppään viinaa. Mikstuura oli niin kamalan pa-
haa. että se pani meitä hyppelemään. Me olimma 
ryyppäävinä, emmekä ryypänny.

Eräänä päivänä ukon poika esitti minulle, varaste-
taan isältä rahaa ja ostetaan Kuopiosa viinaa. Meil-
lä vain pakosta ryyppäyttää mikstuuraa ja ihte juo 
viinaa. En minä varasta, mutta varasta sinä. Jos sinä 
otat, niin ei se puhu mitään, mutta jos minä otan 
ja se näkee, niin minä jouvun varkaaksi. Menetän 
maineeni ja saan varkaan nimen.

Ukko laski kojun kannella rahoja aina mitä kylä-
sä kokoon saatihin. Eräänä päivänä ukko räknäs, 
kuten hän sanoi. Minä katsoin, kun poika otti kai-
nalon alta, kun oli ukon seljän takana. En muista 
minkä verran, mutta välinpitämättömänä ukko 
vain räknäs rahoja.
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Kun tultihin Kuopioon Aleksi sanoi, että oste-
taampas nyt pojat viinaa ja ryypätään. Mutta minä 
esitin, ei osteta, ostetahan nisua. Ja niin ostimme. 
Minä tämän varkauteni osan maksoin ukon leskel-
le, kun palasin Ameriikasta.

Sitte alettiin kylä kylältä kulkia, kun ukko osti uut-
ta tavaraa. Siellä Savosa kului minun nälkätalviani 
viisi viikkua. Kotiin palattiin tuolta hupaselta mat-
kalta, josa kerran jouvuin ryövärein käsiin. Jäin 
jälkeen eräälle taipaleelle, niin tuli kaksi poikasta 
vastaani hevosella. Sanaakaan sanomatta, toinen 
poika löi minua ruoskalla ja seisottivat hevosen. Se 
sanoi, anna makkeisii. Sanoin ei, mutta viisasin tien 
viereen. Toinen poika hyppäs ja toinen sai minun 
tuppeeni kiinni, joka oli etupuolellani. Nyt äkkäsin, 
että tarvihten ihte puukkoni. Toinen koitti vieläki 
lyöjä ruoskalla, mutta sen hevonen säikkyi. 
 - Sie turvaat puuruoskaan, tämä on pohjalaisen 
vapahtaja, sanoin. Tulukaa, että yletyn, niin vejän 
halki. 
Usiamman yrityksen tekivät, mutta ei kärsinny tul-
la kiinni. Ukkoki aukialla näki, että me kahakoim-
me. Tuli sinne päin ja niin pojat heitti minun ja 
menivät matkaansa.

Savikankaan-Vehkojan tietä tehtiin valtion aputöi-
nä. Minulle annettiin kaksi naulaa jauhoja. Sama 
palkka, mikä miehilläki, kun olin uuttera enkä niin 
nälkiintyny kesällä. Urakka oli 5 syltää tehä tietä, 
ojata kahta puolta ja siljata. Siitä sai 4 naulaa jauho-
ja. Sen tein aina päiväsä.

Taikojen tekiänä
Minulla oli rikas täti. Olin silloinki tätin tykönä. 
Vaikka olin enon opetuksesta lukennu, ettei mitään 
kummituksia ole. Mutta kun täti antoi ruokaa, niin 
en pannu tätiäni vastaan. 

Ota nyt Kalle kirves ja mene tuonne kankaalle. Siel-
lä on kuorituita mäntyjä, tervaksia. Lasketahan leh-
mät tänä aamuna ja saat mennä Anna-Liisan kans 
paimeneen. Lyö 9. puun kyljestä lastuja, kolme las-
tua kustaki puusta, niin että se yhellä iskulla irtau-
tuu 3 kunki puun kyljestä. Pane ne vesikiuluhun ja 
kuljeta sitä yheksän varaseipähän alta aijasa. Pujota 
9 varaseipähän alta ja vieritä ja nakkaa saunan kiu-
kaalle. Mutta en enää muista niitä taikasanoja, mitä 
minun oli neuvottu. Vaikka en uskonnu loitsuja, 
tein vain minkä käskettiin.

Oli suuri vanha sauna, josa niitä kummituksia sem-
mosisa sanottihin olevan. Sen ovi oli auki. Tuntui 
kuitenki jokin kammo ja tempun tekiää kamahut-
ti vanhain miesten kummitus, saunoisa ja riihisä 

niitä oli kuultu ollehen. Tuntui että se on syntiki. 
Olinhan katkismuksestani kuullu, että apua etsi-
tään metsän haltioilta, tontuilta. Ja jokin pelko ka-
mahutti minua niin. Minä avoimesta ovesta heitin 
taika veteni kiukaalle ja juoksin takaani katsomata 
pois. 

Minun täytyi tienestini viejä mökille, josa siihen 
täytyi sekottaa pettua ja syöjä sitä ja olkileipää. 
Roski ruvasta alkoi jo mahani ajettua ja veri tuli. Ja 
sisältä maha oli jo kuin rovastilla. Mutta tätin mies 
otti minun niitun ajaksi heinä töihin. Vaikka tätillä 
oli selvä leipä, niin sanoin tehkää täti minulle pe-
täjän sekaista leipää. Jos minä heti alan selvälle lei-
välle, niin minä heti kuolen. Täti teki minulle petun 
sekaista leipää.

Olin jo poikassa ahkera kirkossa käviä. Eräänä sun-
nuntaina hauvattiin 24 nälkään kuollutta, mutta oli 
kahen viikon kuolleet. Pastori Liljuskin itki. Mul-
latesaan maalaamattomia arkkuja lyötiin kahteen 
kertaan.

Oli erittäin lämmin kesä. Lehmät antoivat maitua. 
Siemenet keväillä hajettihin Kaskisista hevosilla. 
Tuli hyvä viljavuosi, mutta oli niin vähä kylvöjä. 
Minä menin Sahalle kotimökille, kun ei kukaan 
minua tarvinnu ja pyysin ansoilla jäneksiä ja lintu-
ja. Keväillä menin rippikouluun. Sain olla tätilläni 
rippikoulun eestä töisä. Osasin rippikoulusa kir-
jottaa. Yksi toinen poika ja minä kirjottelin niiten 
toisten pyynnöstä kirjan kansihin nimiä.

Muistan hyvin kun rovasti Kekmanni tutki vähän. 
Lujetti mielestäni ja kysyi sitte, no vaikuttaako työ-
kalu, jos se on huonehen nurkasa eikä sillä mitään 
tehä. Vastasin, ei. No vaikuttaako Raamattu, ellei 
sitä lujeta. Ei vaikuta. Sunnuntai aamuna meillä oli 
konfirmationi. Rovasti puhui meille köyhäin autta-
misesta, kehotti auttahan. Ajattelin, milläpä minä 
orporaukka autan, kun olen itsekki köyhä. Rovasti 
Kekman oli erinomainen köyhäin auttaja.

Rengiksi 
Sitte alkoi urani renkinä. Tein päätökseni. On met-
sä talo pitkällä syän maalla monen virstan pääsä. 
Menin sinne ajopojaksi, kun sieltä oli renki karan-
nu.  Mutta isäntä tarjosi 15 markkaa raha palkkaa, 
2 paria saappaita, karva kengän koivet, siis lehmän 
koivet, sukkia 2 paria, vanttuut ja kinttaat, paijan 
hurstista ja kangas puku. Nyt oli minun elämäni 
turvattu. Tein lujan päätöksen, että minun elämä-
ni pitää olla semmoista, ettei minusta pahaa kuulu 
että kelpaan mailmasa ihmisille. Ja sen lupauksen 
olen pitänny, vaikka sitä ei kuullu muut kun Ju-
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mala. Vaikka Maija aina sanoi, että ei meistä tulisi 
kolmen koiran ruokkiaa ja niin onki elämäni vael-
lus ollut, etten ole koskaan tuomaria nähny enkä 
poliisin tuttu.

Talosa oli isäntä hupanen, mutta emäntä oli ylpiän 
luontoinen ja piti itsensä parempana kun isäntä. Me 
puhuimme isännän kans työsä ollesamme kaikkia 
maailman asioita, mutta ei hän häävin sanaa vaih-
tannu emännällekään. Talosa oli muutamia lapsia 
palveliatar ja vanha isäntä ja mummo, jotka oli tä-
män talon isänmaalle raivanneet. Ja nyt elätettiin 
10 lehmää ja muuta karjaa.

Talosa oli kirjoja, Paavo Korhosen runokirja ja lä-
hetys toimen maailman kartta seinällä  ja muuta-
mia pieniä kirjoja. Tästä runokirjasta minä opein 
runoja. Usein tovereilleni lausuin. Minä lujin ja 
kerroin runoista Väinämöisen veljen pojasta ja mo-
nesta muusta. Siinä nuot säkeet tarttuivat luontoo-
ni. Usein kirjotin ja lausuin tovereilleni:

kirjoituksen kallis konsti
alkoi ennen Aasiassa
varsin vanhalla ajalla
jost on sitten joutuisasti 
lento siivillä levinnyt
avaruuen kaiken alle
kansan kaiken tarpeheksi
eloksi tämän elämän
Väinämöisen veljen pojasta
ja piipun peristä ja muusta.

Talosa oli hijaskulkunen hevonen niin minä ajai-
sani jäin jälkeen, otin kinttaan käjestäni ja tien vie-
reen hankeen rustailin:

soitin sormeni lumelle
kinokselle kinttahani
ruveten runon tekohon
lasten lailla laulamahan 
kovin on sormet kohmelossa
ahavasta aika lailla.

Oli niin huoleton elämä. Muistin lapsuuteni nälkä-
päivät. Muistin Kalajan markkinain tappelu laulus-
ta värsyn, joka sopi minulle ja jota olen koko ikäni 
laulannu:

äiti minulta kuoli
kun olin vielä nuori
alun kolmannel
alun kolmannel
isäni otti uuen 
siitä tuli minulle mure
äitiä entistä
sitä äitiä entistä

Lehmän haussa kesällä lauloin Hallin Jannen lau-
lua, että metsä raiku. Lauloin nuorten lauluja:

metsisä ja erämaisa
metsisä ja erämaisa
etsin minun ystävään
etsin minun ystävään

Talosa koeteltiin minun rehellisyyttäni. Pantihin 
rahaa näkösälle ja laitettiin tulitikkuja noutahan. 
Minä en välittänny heidän rahastaan, annoin olla 
siinä. Mutta eräs isäntä kertoi, että minua on koe-
teltu toisen kerran. Isäntä oli velkaa eräälle miehelle 
20 markkaa ja isäntä antoi minulle 15 m 50 penniä. 
Anna tämä raha Terva-Iisakalle. Tästä puuttuu 50 
penniä, sanoi Iisakka. En tiejä, mutta kaikki minä 
annoin. Ajattelin jo isännästä pahaa ja sanoin, siittä 
rahasta puuttui viisikymmentä penniä. Niin siittä 
puuttuiki, mutta en viitsinyt sinulle sanua. 

Talohon ei ollu kärrytietä, rämettä, luolaisia kan-
kaita. Niin minun ja palveliattaren piti kantamalla 
kulkia myllyllä 3 vanhan ruotsin virstan pääsä. Ja 
sanottihin, että se on sujen hännällä mitattu. Py-
hänäki, sunnuntaina kiirehen työn aikana minulla 
oli 8 kappaa rukiita ja Maijalla yhtä monta kappaa 
oksia. Jalat tahtoi uupua, mutta pantihin pussit ki-
velle ja levähettiin.

Sitte me päätimme, mennähän täältä erämaasta ky-
lälle. Eräs isäntä tarjosi 40 markkaa sarkavaatteet ja 
hursti housut ja paijan hurstista, kaksi paria saappai-
ta, kinttaat ja lehmänkoivet, sukkia ja vaatteita. Vaik-
ka isäntä lupas nostaa palkkaa, niin lähin kuitenkin 
isolle kylälle, josa kuului nuorten lauluja ja humua, 
siellä oli tanssia ja muuta hupia. Tuolla syänmaalla 
vain lintuin laulua ja haukkojen huuhatusta.

Siihen talohon tuli myöskin Lohtajalta saman ikiä-
nen palvelialatar Johanna Luikku. Ja hän oli talon 
tytär, lähtenny tätilleen piikaksi. Met suovuimme 
toisiimme, kiinnyimme yhä lujemmin. Olin koke-
nut mailmasa jo kurjuutta nälkää, vilua ja alasto-
muutta ja emme päässeet niistä kahleista erillem-
me, vaikka itkimme köyhyyttämme.

Minulla oli vielä setäni takana 150 markkaa äiti vai-
najan perintöä. Setä joka oli holhooja äiti vainajan 
perintöön, teki tilin ja minä vaikka olin alaikäinen 
kirjoitin nimeni. Met vihittiin kirkosa lainasor-
muksella. Lukkari veisas: Vihollinen karkoit kau-
vas, joka on vanhasa virsikirjasa. Vaimoni itki, kun 
tulimma ulos. Minä kysyin, mitä hän itki ja vesit-
teli. Hän vastas, nyt on helppo elämä, ei ole työtä 
eikä ruokaa. Ensimmäisen runoni kirjotin renkinä 
ollessani emännistä, jotka puhuvat renkein voin 
syönnistä.
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Sen jälkeen syntyi meille lapsiki. Minä alakuloisena 
pyytelin kummeja, pyysin niitä, joilla oli hevonen. 
Mutta ei. Kukapa, oli pitkä matka pappilaan. Mi-
nulle tuli mieleen, kun ei ole millä kestittää. Tämä 
koski kipiästi lapsellista luontoani. Sanoin, että itse 
kannan setäni luo kirkon kylälle ja pyydän häntä 
emäntänsä kanssa viemään ristille. Syvästi murtu-
neena heittäysin vuoteeseen itkemään. Samasa astui 
köyhä torpan vaimo ja kysyi mitä sinä itket. Itken 
köyhyyttäni ja en ole vielä saanut tietooni kummeja. 
Kyllä minä ja Juho kannamme ja viemme.

Amerikaan
(Lokak. 1873, takaisin syksyllä 1877?)  

Oli rikas isäntä, joka lupas rahaa, jos saan takaus 
miehet. Annat 350 markan velkakirjan, niin minä 
annan 300 markkaa rahaa. Takaus miehiksi rupes ne 
isännät, jolla olin ollu renkinä ja setäni. Minä kir-
jotin vaimoni kotiin, että noutakaa Johanna ja lapsi, 
jos minua onnestaa Amerikasa niin kunnialla mak-
san olon teille. Vaimoni pääsi lapsen kanss kotiin. 

Toholammilta lähti Amerikkaan ensimmäiset syk-
syllä, toinen roikka keväillä. Ja meitä kolmansia 
lähtiöitä oli kymmen kunta. Mikkelin alusviikolla 
sanoin isälleni ja Maijalle hyvästi. Isä sanoi, osta 
viinaa, jos toverit antaa sinulle niin anna sinäki 
ettet tule vihattavaksi tovereiltas. Mutta älä rupea 
tupakoimaan. Kunnan esimies neuvoi, jos näjet 
tappeluja ja semmosia, niin kävele pois. Älä seu-
raa niitä niin kun et näkiskään, sillä Amerikasa 
on huono poliisivoima. Vaimoni kielsi kovasti läh-
temästä, pelkäs että hukun. Täti antoi lisää rahaa 
ilman velkakirjaa. 

Sillon syksyllä valittiin kenraali Grant Amerikan 
presidentiksi. Sain tätiltäni lisää rahaa. Hän antoi 
epäilemättä kahen kesken. Toverini ostivat eväsvii-
naa, ne lauloivat ja pörräsivät. Minua ei huvittanut 
mikään. Olin päättänyt, etten osta viinaa enkä ryyp-
pää, olen raittiuden ystävä. Muistin usein Lönrottin 
sanat: akan metsähän ajavi pellolle persväkensä. Ei 
huvittannu mikään, tuonne tuonne kauvas rahan 
tienestiin. Olihan ensimmäiset menijät jo lähettäny 
rahaa. Olimme saaneet viijen vuojen passit, laivan 
piti pijan lähtiä Vaasan satamasta.

Eräs palokunnan päällikkö Vaasasa meitä kielsi 
menemästä. Siellä miesparat kuoletta viluhun ja 
nälkään. Siellä on työpaikat seisotettu ja on jo kyl-
mä talvi. Ei nuita herroja ole uskomista, eivät sois 
meitä sinne mennä, sanoi toverini. Minä kysyin, 
eikö kukaan lähe Helsinkiin. Ei kukaan lähteny nyt. 

Vaasassa olin menettää kyytirahani. Menin johon-
ki takahuoneesa, niin yksi retuturkkinen mies aa-
muhämärisä hyökkäsi päälleni. Suuri lehmän sar-
vi käjesä yritti lyöjä minua tarkoituksella ryöstää 
kyytirahojani.  Mutta minä pakenin ja mies pääsi 
pakenemaan, oli kajonnu hukkaan.

Laivalla jolla matkustimme Ruotsin rantavesiä, is-
tui joitaki herrasmiehiä nojaten salonkin seinustal-
la laivan kannella, niin eräs heistä sotkeutu toisten 
jalkoihin ja kaatui. Hän alkoi piestä kepillään. Mitä 
he puhui, en ymmärtäny, mutta tein pienen runo-
pätkän, josa oli otsakirjoitus: Kerran kun herrat 
tappelee. Atlannilla oli kova tuuli, että yliluukut 
kannella lyötihin hakahan, kun aallot kaatuilivat 
laivan yli.
   
Meillä oli ostettu valtamerilaivaan piljetti ja New 
Yorkistä rautatien tiketti Tiitusvillen kaupunkiin. 
Meillä oli piletti Natjunal linjalle. Laivalla oli nälkä 
ja huono ruoka, että isoruokaset miehet kärsi näl-
kää. Siitä täytyi meidän antaa Jansonin konttorisa 
New Yorkisa kiitoskirja, josta tein sitten runon, 
jonka ensimmäinen Amerikan suomalainen lehti 
julkaisi. Oli monta vuotta jälkihin päin jollaki ta-
voin saanut käsiinsä. Lehtiä toimitti Alex Leinonen 
Dallas Texasissa. Tämä oli ensimmäinen painosta 
ilmestynyt runoni.

Erääsä Renow nimisellä asemalla me ajettihin ulos 
junasta. Eräs suomalainen mies sanoi, että aamul-
la tulee se juna, joka pysähtyy Tiitusvillesä. Ajetti-
hin se päivä iltahämärään. Kontuktööri kulki läpi 
junan ja huusi Taitusvill, tiketit oli jo otettu pois. 
Juna pysähtyi, mutta me ei tienny vain lähtiä, vaik-
ka kontuktööri jotaki sanoi. Oli nuori kontuktööri, 
hän meni junan toisehen päähän, pelotti löi käm-
meniä yhteen ja sihisti kieltään ja tömisti jaloillaan 
juuri niin kuin lampaita. Meitä piti tulla vastahan 
erään Kalajoen pojan, mutta ei häntä kuulunut.

Lähimme vain erästä katua, mutta kaupungin pojat 
sahajauhottivat meitä. Minä jättäyvin jälkeen, niin 
ei minusta välittäneet. Muistin kunnan esimiehen 
neuvon. Sen kuulin, että meitä sanottiin russia, rys-
siä. Onneksi saimme seuraamme Teuvasta kotoisin 
olevan pojan, joka oli ruotsalainen ja tapasimme 
Ruotsin ruotsalaisen, joka haki meille yösijan erää-
seen kurjan näköseen kapakkaan. Mutta voi armas, 
kun alkoi tulla akkunasta kiviä ja puita, että oli hen-
genvaara. Russia, kuului ääniä. Ajattelin voi kurjaa 
mihin olen joutunu. Olisin kotomaasa, kuullu suo-
men kieltä, olisin vieläki saanu olla renkinä. Eihän 
olisi ivattu, että olimme ryssiä.

Sitte ilmestyi seki, joka meitä vastaanottahan tuli. 
Se vei meitä suomalaisten miesten tykö siihen työ-
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paikkaan, josa oli Toholampin miehiä, Himangan 
ja Kalajoen miehiä,  jotka lopettivat erästä rauta-
tien työtä. Ei siihen otettu uusia miehiä, sitä työtä 
lopetettiin, ei siihen päässy. Sillon kuulimme, että 
työpaikat on seisotettu, kenraali Grant oli valittu 
presidentiksi neljäksi vuojeks. Kämppä josa nämä 
suomalaiset oli,  heillä oli metsäkämppä. Ylös asti 
turpastettu, kylmä kun oli. Emme siihen sopinnu 
minä ja Teuvan poika, vain net matkatoverini, jotka 
olivat niitten toholampilaisten sukulaisia. Mutta he 
ilkkuin sanoivat, että sitäkö rahaa te lähitte tienaa-
maan, jonka me lähetimme. Mutta ruokaa me siinä 
saimme, nuotiolla kääntelimme kylminä pakkasöi-
nä. Eräs Junno-niminen poika sytytti tulen, meillä 
ei ollu tulitikkuja. Ja minä nimitin sen Junnolaksi. 
Siinä me nuotiolla Teuvan pojan kans kääntelimme 
itsiämme pakkasesa kaksi viikkua.

Kalajoen poika laitettiin työn hakuun. Minunki 
täytyi antaa matkarahani loput hänelle. Hän oli sil-
lä matkalla 2 viikkoa, viimein tuli Junnolaan tieto, 
että pitää maksaa ruoka. Sanoin että ei ole rahaa. 
Ota eli pyyä tuolta Peltokorven Kallelta, sillä on. 
Mutta hän kielsi, vaikka tunsi minun ja olinhan 
minä saman kunnan miehiä. Alaspäin laskin pääni 
ja surullisena kävelin Junnolaan, josa allapäin pa-
hoilla mielin seisoin yötoverini Teuvan pojan kans. 
Silloin tuli tyköni eräs Himangan mies, Antti Rah-
konen ja sanoi, mitä eikö sinulla ole rahaa. Ei ole 
ja pitäs maksaa ruokani. Olen pyytäny, mutta en 
saannu. Paljonko tarvitset sanoi outo mies. Sanoin 
tarpeeni. Multa saat. Kyllä täällä Amerikasa rahaa, 
kun vain työtä saa. Minä annan, että pärjäät eteenki 
päin. Ihmettilin sitä outua miestä, että on vieraalla 
maalla hyvä sydämisiä suomalaisia ihmisiä. Minä 
maksoin takaisin ja sitten hän lähti kesällä koti-
maahan. Asemalla häntä hyvä sydämistä miestä 
puristin käjestä ja toivotin onnellista meri matkaa.

Kalajoen poika oli saanut työpaikan tietoon ja hy-
västi sinä surullisen kylmä Junnola.  Uutta toivoa 
uhkui rintani, uutta intoa elämän taipaleella. Pari 
päivää ajettuamme olimme Midleburg-nimisesä 
paikasa, saimme rautatien työtä. Siinä oli kontrah-
tarin oma raha, valkia sekki. Palkkaa oli 1 tollari 
25 senttiä päivältä. Puojista sai ruokaa, mutta kun 
meni sillä Amerikan rahaa vaihettaan, niin ei sillä 
saanut kuin yhten tollarin.    

Voi kun pitkän ajan perästä sain Amerikan tolla-
rin, niin minun käteni vapisi. Olin kuullu, että se on 
amerikkalaisen jumala ja huomasin ettei sitä niin 
puuveitsellä vuolla. Meitä oli 23 miestä yhesä ruvasa. 
Siinä kului hauskasti humusa aika, mutta Kalajoen 
miehet usein haastivat tappelua. Siinä oli karskioita 
rautatien työmiehiä. Oli juomareita, jos vain palkka 
riitti. Oli niitä, joilla oli vaimo ja lapset kotimaassa 

ja täällä ne niitä ikävöivät eikä niistä moni osannu 
kirjoittaa eikä lukia kirjoitusta. Suomesta tuli niin 
huonoa kirjoitusta, että minun niitä piti lukia. Ja 
miehet sanoi, että kaikkien pitää antaa Sahan lukia, 
kun posti tulee. Minä nousin korokkeelle ja suurella 
äänellä lujin, olin sillon olevinani mies. Mutta kun 
tuli niin sydämen sisimmästä ja niin lihallisia rak-
kauden kirjoja, niin seki homma jäi sikseen.

Irlantilaiset työmiehet ja me loimme hietaa kaaral-
le, jota aasit vetivät tompille. Eräänä päivänä syntyi 
airismanein kans kilpa ja net silloin hävisivät mo-
nella kuormalla. Sitte he kantoivat meidän lapiot 
jokeen. Saimme olla työtönnä siihen asti, että teh-
taalta tuli lapio. Iltapimiäsä net pommittivat mei-
jän huoneen seiniä ja työpaikalla meijän piti kulkia 
heijän sivu. Niin tuli kaksi miestä ja taluttivat kahta 
puolta, mutta kahtoivat minun poikaseksi ja an-
toivat rauhan. Tulin ajatelleeks, tämmöstäkö onki 
amerikalainen elämä.
   
Taas keväillä lakkautettiin sekin työ. Olimme saa-
neet säästyä, että pääsimme New Yorkin valtioon, 
taaski rautatien työhön. Me saimme luottoa puo-
jista. Sen kävi aina kontrahtari maksamasa, meille 
ei vain rahaa näytetty. Kesä meni, kolme kuukaut-
ta. Ensimmäinen juna tuli, se pysähtyi asemalle ja 
kontrahtari junasa. Työmiehet vaati palkkaa, niin 
vastas, ei urakka piisannu, ei ole. Irlantilaiset työ-
miehet raivostuivat, ruotsalaiset huusivat tuusan 
tuunaa, suomalaiset siunailivat.

Kamalat ajatukset
Ei ollu rahaa tovereillani eikä minulla ja lähtiä olis 
pitänny. Ruotsin ruotsalainen Svenson oli saanut tie-
toonsa työpaikan, oli sanonnu hänellä olevan mie-
hiä, jos hän pääsis pomoksi, paasiksi. Ja oli luvattu. 
Meitä suomalaisia oli enää vähän, Net pyysivät kir-
jeellä tuttaviltaan rahaa ja saivat 10 tollaria. Minulla-
ki oli setä, mutta sen osotetta en tietänyt, missä hän 
olisi. Toiset teki lähtöä ja minunko piti jääjä kielen 
taitamattomana kerjäämään tai kuolemaan tuosa 
tukalasa tilasa? Näjin unta, että sain sejältäni kirjan. 
Siinä oli sanat, sain sinun osoitteesi. Olen Morkan 
sahasa ja saan taalan päivältä ja ruvan. Ja seuraavana 
päivänä sain kirjan, josa oli samat sanat.

Mutta minä pyysin erästä miestä kansani suutariin, 
jolla oli kenkäkauppa. Toimita nyt minun tukala ti-
lani ja pyytä minun aikalapullani, josa oli 3 kuun 
työpäivät, kymmentä taalaa että minäki pääsisin 
lähteen. Keränen tulkitsi ja suutari antoi 10 tollaria. 
Hypellen palasin, sillä olihan nyt 10 tollaria setä sa-
mulin rahaa Yhtysvaltain mynttiä.
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Surulla jätin Scotsvillen, josa oli tavaton kuuma ja 
työpalkkani jäi sinne. Me loimme hietaa suuren 
mäjen rinteestä, johon aurinko lekotti tavattoman 
kuumasti. Ruotsalaisen Svensonin seurasa tulin 
Sant Johnsvilleen, joka oli rautatien työtä. Minä kä-
velin erään toverini kanssa katua ja näjin entisen 
kontrahtorin. Tunsin heti Slockumiksi, Slockum oli 
hänen nimensä. Nyt olemmeki saman narrin työsä. 
Mutta meille vakuutettiin, että hän on Aatami-
nimisen miehen kans yhesä urakasa. Meillä oli nyt 
palkkaa 175. Sitte tuli Dampystä eräs tuttavani ja 
sanoi, saatte 4 miestä koko talvisen työn, jos lähet-
tä. Sehän oli iloinen sanoma ja me annoimme pos-
tin hoitajalle valta kirjan ottaa meidän palkkamme 
tilipäivänä. Mutta Svenson, meijän paasi oli ottan-
nu väärällä valtakirjalla ja painunnu lännelle.

Saimme hiilipuun hakkuusa 60 senttiä koortilta. 
Amerikalainen halkokoorti on 8 jalkaa pitkä ja 4 
korkia, halon pituus 4 jalkaa. Vaatteet oli kuluneet 
repaleiksi, kengät paikkasiksi, sillä palkalla vaivoin 
eli. Elimme kuitenki. Kun työ lopetettiin, niin taas 
ajamaan työn hakuun. Tulkaa aamulla asemalle, niin 
minä siellä annan tilinne . Pilettiluukku avattiin ja 
sanottiin, juna seisoo 15 minuutia. Jokohan taas 
narrattiin arvelimme, mutta juna porhalsi asemalle 
ja meijän isäntä tuli siinä. Hän antoi kirjepuoresa ti-
limme ja juna antoi lähtömerkin. Asema vilisi ihmi-
siä, silkkihattusia jenkkiä, kentlemanin hattupäisiä, 
silkisä kahisevia amerikattaria. ja Kriffith mustine 
partoineen. Meitä kymmenkunta repaleista suoma-
laista, jota isäntämme käjestä pitäen kätteli ja pyysi 
syksyllä taaski tulehen sinne Dampyyn.

Dampyy oli Canadan rajoilla. Me ajoimme taas pit-
kän matkan Pensylvanian valtioon, josa taas oli 3:si 
kuukauveksi työtä Bungeshillisä. Sitte oli jo rahaa, 
että matkustimme Hancokiin kuparisaarelle. Nyt 
Kallen pitää kysyä työtä, sanoivat toverit, sillä minä 
jo vähä osasin englantia. Se oli vaikia temppu meil-
le. Sanottiin että Sankleesa sais halon hakkuuta. Piti 
ensin sörviisi eli maanpäälliskortteeri löytää. Tuli 
mies juosten vastaan. Hän sanoi olevan sieltä. Enti-
setki halot palavat, ette saa työtä. Palasimme takasi 
vähä nolona, sillä rahat oli pitkä matka kuluttanu. 
Tulimme eräälle kaivannolle, josa oli Boording 
Hause ruokala. Söimme rahan eestä. Siinä oli to-
pakka suomalainen emäntä, joka pauhas ja touhus. 
Onhan tänne tullu Suomesta pappiki, Backman. 
Tullu susi tänne kristittyin verta latkihin ja lampa-
hia koristelehen, kun me olemme tänne pajennu. Ja 
monta muuta on sutten keskeltä.

Saimme halon hakkuuta saksalaisilta Masan veljek-
siltä Glifftan kaivannolla usiamman mailin pääsä. 
Laitimme asuntomme erään vanhan huoneen ka-
tokseen, johon teimme väliseinän, että se pieneni. 

Oli kylmä talvi 8 korttelin paksuinen lumi peitti 
maan, tähet ja kuu näkyi seinän liitteistä, vaattei-
ta ei saanu kuivaksi. Tulkaa te Saha ja Tölkki Jussi 
nostahan pinon pohjia ja hakkaahan kantoja, nyt 
tulee ajomiehet. Siinä työsä ja kortteerisa sain kolo-
tuksen alaruumiisehen. Työnjohtaja oli paha mies. 
Hän huusi ja metus, mutta minulle erittäin hyvä. 
Hän antoi jonku pinon urakaksi ja sitte Koohamil-
le, mee kotia. Erään kerran Katteeni laski palkkaa 
ja minä jäin pois työstä. Hän tuli hakehen ja sanoi, 
minä sanon Katteenille, että Saha on kut poi, hyvä 
poika. Mutta Tölkki Jussi ja Jim, skotlantilainen, 
saivat vähemmän. 

Lumi suli, oli lähettävä. Katteeni olis antanu hirren 
veistua, mutta en ollu tottunu niin leviällä piilul-
la veistämään. Menin Galumeetihin, sain kuulla 
että Fetun pojat, Fredrikson veljekset, ottaa halon 
hakkaajan. He olivat laestaatiolaisia ja minä kuu-
luin apostolilais lutherilaiseen seurakuntaan, sillä 
en tahtonnu olla misään jumalaton. Saat kyllä työtä 
halon hakkuuta 1 taala koortilta tuolla usiamman 
mailin pääsä. Siellä on tontti, mutta siellä pitäs olla 
yksin. Samaan puheeseen tuli yksi poika, hänki 
pyysi työtä. Saat kyllä, Juhani lähtee teitä opasta-
han. Veljekset oli Torniosta kotosi, yhtä pienet mie-
het kuin saksalaiset Mason veljekset.

Innolla tartuin kirvesvarteen, minä hakkasin kuin 
vimmattu. Tuo reisurahani oli maksamata. Vaimoni 
kirjotti, että sitä takausmiehiltä vaajittihin. Sain tie-
natuksi ja lähetin. Nyt en ottanu tiliäni muuta kuin 
että elin. Ruoka piti viejä aina viikoksi, nisuleipä 
vanhani loppu viikolla. Pyhän ajat olimme Galu-
metisä. Sitte minä ja Heikki, hän oli Hammarfästin 
kaupunkista. Maalussa leivoime ihte, taikina nos-
tatettiin jästillä ja peeking pauterilla. Lavanteella 
nostimme pannuun ja kyllä nousi taikina. 

Yöksi sentille (kämppä)
Eräänä lauantaina olin väsynyt. Sanoin Heikille, 
että makailen täällä, tuo sinä minullekki pauna 
ryynejä. Heikki aikoi tulla jo pyhä iltana, että ei 
menis maanantai hukkaan. Pyhää vastaisena yönä 
en kuullu mitään. Mutta pyhä iltana keitin teetä hä-
märäsä, kajootin ulvomisia vain kuulin. Ei Heikkiä 
kuulu, asetuin levolle. Sitten kuulin, että kivi lensi 
sentin eteen. Siinä oli rikkeimiä, hellän kansi ran-
tuja. Taas tuli kivija. Minä avasin oven ja huusin pi-
miään mehtään, tule vain Heikki, en minä pelkää. 
Luulin hänen pelottelevan, kun aina puhuin, ettei 
mitään kummitusta ole. Aina vain paukahti. Ajat-
telin että intiaaneja taitaa olla. Otin kirveeni käm-
pän eestä sisälle, pijin vähä ovia auki ja suojanani 
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kiveltä, joka kuului saranan puolelta. Aina vain 
paukahti. Ajattelin ja tutkin, miksi ei kivi ota tois-
ta sijaa ja vyöry. Taas paukahti minun siinä ovesa. 
Silloin huomasin pläkkileilin, joka riippui oven ja 
hellän välillä. Sen pohja painui sisälle ja ulos lämpi-
män vaikutuksesta. Sitte paukun jälkeen aina huis-
kui siihen asti, että uusi paukku tuli. Ja se hiljeni ja 
harveni siihen asti, että hellä jäähtyi. Tulin taaski 
vakuutetuksi ja uskoin lujemmin enon opetusta, 
jota pienenä olin lukenut, että ei kummitusta ole. 
Leili oli Heikin kaivantoleili ja hapan, että se vai-
kutti. Ovesa ei ollu muuta hakaa kuin rihma. Panin 
maata ja nukuin rauhasa. Aamulla tuli Heikki, jolle 
kerroin, että jo minua kojeteltiin. 

Sain tienatuksi, että sain kyytirahani, jota aina ta-
hottiin. Minua rasitti ikävä, olihan nuori vaimo 
Suomesa. Lapsi oli kuollu ja kolotus ala ruumiisa-
ni vaivas. Minä hakkasin halkoja kuin vimmattu. 
Minulla oli erinomaisen kestävät käjet, ei ne tulleet 
kipiäksi. Ja ovat nytki kaheksankymmenen vanha-
na terveet ja jäykät. Kumpa pääsisin pois, minä en 
ikään tule tänne Amerikkaan, vaikka miten pär-
jään. Minä en ottanu rahaa enkä tiliä, uskoin noille 
aina rahani. Aikaki alkoi parata, mutta jo mainitut 
syyt pakottivat jättämään Setä Samulin valtakun-
nan. Venäjän ja Turkin sota riehui Balkanilla ja 
Suomen rahan kurssi oli huono, niin astuin kevein 
askelin Hancokkiin. 

Kotimaahan
Fetun pojilta tienasin niin paljon, että uskalsin 
ajatella kotimaahan. Työtä olis aina ollu hakema-
ta. Reumatismi särki ja kolotti ja niin sanoin Han-
cokin laiturilla hyvästi. Se oli Amerikan vapauden 
juhla päivä 1877, olin ollu vähä vaille 4 vuotta. Ne 
on elämäni merkkiaikaa vieraalla maalla, ikävää, 
puutetta, sairautta ja ankara työ.

Satamasa Qellan linjan laivaan. Läpi Kanadan laa-
joja ohra vainioita Kuobsekiin. Siitä alas Stalaurens 
virtaa Atlantille. En olis uskonu, että meret on niin 
tyynet, Atlannilla oli pinta kuin klasi. Meri suosi 
minua Pohjanmerellä  ja Suomen ja Ruotsin välillä. 
Näin Ruotsin järviä, näin vanhaa emämaata, näin 
kanavia, jota norjalaiset sotavangit oli kaivaneet. 

Tulin Tukholmista Vaasaan. Oli kaunis pyhäilta, 
kun astuin isänmaan kamaralle. Ettäpä usko, että 
hyppelin. Sinä kaivattu isänmaa otit minun syliisi, 
täällä tahon elää, täällä kuolla, täällä kärsiä ja iloita. 
jos niitä ilon päiviä on suotu. Rannalla oli venäläis-
tä sotaväkiä, nyt ei minua enää jänkit sano ryssiksi. 
Ei kukan kahto niinko koiraa, ei kukaan huuva he-
rioppia seljän takana. Nyt tapasin vaimoni terveenä 

ja  iloisena. Tapasin setäni, sukulaiseni, tuttavani. 
Se hyvä ja hupanen metsätalon isäntä, josa minä 
ensimmäisiä markkojani tienasin ja lujin Paavo 
Korhosen runoja, oli muuttannu elävitten maasta. 

Uusia vastoinkäymisiä
   
Reisurahani oli setäni maksannu ja sillä vekselillä, 
jonka minä lähetin ei oltu saatu rahaa. Se oli otettu 
Ruotsin pankin päälle, sillon ei vielä saannu vekse-
liä Amerikasta Suomen pankin päälle, mutta Ruot-
sista sai. Kokkolan porvari Finnilä oli asiamiessä  
pannu protestiin. Pankki oli joutunu vararikkoon 
ja vekseli ja protesti oli laitettu minulle Calumetiin, 
josta minä olin lähteny Suomeen. Mutta sieltä se oli 
lähetetty Washinktoniin, josa se oli avattu ja laitettu 
taas minulle Suomeen. Nyt minä taas lähetin vekse-
lin sille akentille, jolta olin ostannut ja pyysin uut-
ta vekseliä uuen pankin päälle. Niin minä monen 
vuojen kuluttua sain rahani korkoineen. Olin jo se-
jälleni maksannu, mutta hän ei ollukkaan maksanu 
sitä 50 markkaa, joka piti lahjaksi antaa sille rik-
kahalle isännälle, jolta otin kyyti rahani. Hänki oli 
matkustannu kaiken maailman tietä eikä pojatkaan 
minulta sitä vaatinut. Setäni oli suorittanu minun 
veroni, joka oli siihenki takauksesa, koska en saanu 
ilman passia. Tätille maksoin jonka hän minulle il-
man velkakirjaa antoi.

Toholammin ensimmäinen kansakoulu raken-
nuksilla 1877. Oli rijelty ja valitettu ja tehty kou-
lua. Uppiniskasemmat oli nimismies taivuttanu. 
Minullakin oli koulun työrästeistä tuomio. Menin 
kunnan kassöörin luo. Oletko sinä koulua vastaan, 
kysyi Kerola. En ole, jos olisin jotaki kouluopetusta 
saanu, niin ei minunkaan tarvihtis mailmasa näin 
raataa. Niin on, niin on sanoi ja hän piti minulle 
oikein profeetallisen saarnan.

Profeetta sanoo: katso aika tulee, että kansa pitää 
tulemaan niin kuin papit, eikä veljenkään pitä sa-
noman veljellensä, tunne Herra, sillä maa on täyn-
nä Herran tuntua niinko meri veellä peitetty. Ha-
luatteko maksaa rästinnä työllä, koska se on vielä 
kesken. Minä teen kirjan nimismiehelle, jonka 
viette. Minä vein ja hänki oli minulle suosiollinen 
kuullessaan, että suosin koulua. Ja tästä johtui ru-
noni kouluriijoista Viha kansakoulua vastaan, joka 
on painettu vihkosa nimeltä Sahan Kallen runoja.

Sillon oli Venäjän ja Turkin sota. Ja tuli huono vilja-
vuosi, halla vei arimmista paikoin. Minä ostin isäl-
täni Sahan kruununtorpan 800 markan hinnasta, 
koska ei ollu rahaa parempaa ostaa. Sahan torppa 
on 6 kilometriä kirkolta pohjapuolelle Lestijokia 
Sarkoja nimisen ojan rannalla. Torppa on laaksosa. 
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Auringon nousun puolella korkia Hevoskangas ja 
laskun puolella Sahan Hautakangas, että tuntui että 
aurinko paisti vain vähemmän aikaa. Etelän puo-
lella oli verotalojen lähtehinen kylmä raskikorpi ja 
toisella puolella vahva rahkanen männikkö räme. 

Tässä torpasa alkoi nyt taistelu elämästä. Lapsia 
karttui, mutta minä väänsin kovasta kankaasta ter-
vaskantoja ja poltin hyttejä, sillä halla oli ensin Sa-
han pelloilla. Perunaa ei käynyt kylväminen kuin 
kylälle, sillä pitkin kesää se nipisti taimet. Torpan 
säännöt oli ankarat, jos niitä rikkoi oli lähteminen 
metsäherran määräyksestä torpasta. Peltoa piti 
raivata määrätty summa vuojesa, kelläpä oli halua 
näin epävarmasa orjan asemasa. Minä otin rauta-
kangen velaksi, josta sain haasteen, kun en voinut 
pijan maksaa. Sillä koitin tuohon karuseen kankaa-
seen tehä, annoin mennä alas isoimmat kivet, jotka 
upotin ja pienimmät otin ylös.

Pyhäkoulun opettajaksi
Kun kirkkoherra Schönberg tuli Toholammille, 
järjesti hän pyhäkoulu piirejä kinkereillä. Minäki 
olin joka vuosi kinkereillä, niin esittivät naapurini 
kirkkoherralle minua pyhäkoulun opettajaksi. Ja 
minä olin siinä monta kymmentä vuotta. Monet 
lapsukaiset kasvoit nuorukaisiksi ja neitosiksi. Usi-
amman kerran yritettiin panna pyhäkoulua muille, 
mutta ei lapset kokoontuneet, niin minun täytyi 
ottaa taaski. Minulla oli niitä ikävä, tunsin ne niin 
rakkaiksi Jumalan lahjoiksi. Siinä sain itseki tuta 
Herran armua ja minulla oli itselläki lapsia. 

Mutta sitte lopuksi muuttui ympäristö punaiseksi, 
ei ne enää lapsetkaan tulleet, eikä vanhemmat pa-
kottannu. Tuolla ne näkyy sunnuntaina viettävän 
ongenvapa pystösä ja rantaheinikoita tallaamasa. 
Niin ikävällä jätin toimen ja ystävällinen kirkko-
herra Forssiki meni Kaukolaan, jonka lähtörunoani 
olen aina säilyttävä.    

Edistys seura
Edistys seura perustettiin, kun Schönperi oli pap-
pina ja Aug. Oravala, Kalle Klemola ja Gideon Sa-
lojärvi ylioppilaina, Herman Ojala kansakoulun 
opettajana ja taiteilija Albert Gebhard täälä. Sinne 
kokoukseen sepitin runon yöllä, se jäi opettajalle. 
Minä sain kunniajäsenen arvonimen, mutta sitte 
tapahtui ikävä seikka. Arvoisa esimies, kirkkoher-
ra, muutti Ruoveelle ja ylioppilaat oli koulusa ja 
alkoi heikentyä seura. Samalla alkoi nuorisoseura 
esiintyä. Ja ensimmäiseksi oli ilveily, edistysseuran 

pää, jota näytettiin. Tämä vaikutti minuhun niin 
raskaaksi, etten liittynyt nuorisoseuraan enkä yh-
tään runoa kirjoittannu, vaikka onkin pyyvetty. 
Olen sitte luvannnu, kun näjen mihin päin te me-
nette, olen vastannu. 

Tapaturmia ja sairautta
Oli eräs Mikkeli lauantai, kun lähin myllylle. Hevo-
sen jalat ei topannu ja se oliki pahan tapanen. Alkoi 
lykätä takaperin ja minä hätäännyksisä ponnistin, 
ettei kuorma ja hevonen menisi jyrkältä äyrähältä 
koskehen. Siinä murtui oikia jalka sivulle vinkke-
liin ja se tuntui, että oli niin kuin raskas suolasäkki 
oli ollu rippumasa. Se venytti ja irtautti ronkkia, 
myös suonet ja polovesa suonet ja jänteet katkeili-
vat. Minä itse kuitenki sain, että jalka meni omahan 
kuoppaansa. Sain maata sen talven. Keväillä voin 
nousta sen päälle. Hevonen hyppäs ja potki kaikisa 
mäjisä. Erään mäen alla on silta ja se hyppäs sen 
mäjen. Ja sitte ei menny sillalle, vaikka se oli maan-
tien leviä silta. Tuli eräs mies. Tule hyvä mies ja ta-
luta sillalle, minä olen loukannu jalkani, etten voi 
astua sen päälle. En minä tohi, arveli mies. Vihtoin 
hevonen meni sillalle. Eräällä sillalla löi rattaat pois 
alta. Ja oli jo pimiä, kun säkit nostelin pois laval-
ta ja varasin toisen jalkani päälle, että rattaat sain 
alle. Minä uhkasin antaa sen mustilaisille, mutta ei 
niitäkään tullu. Vaimoni ja lapseni ei tahtonnu sitä 
juottaa muuten kuin korennolla veivät vesiämpärin 
etehen se kun luimisti korviaan ja oikein kähisi.

Toinen tapaturma sattui, kun nousin takan syrjältä. 
Sieltä kaajuin tuolin kaarmihin kylkeni. Kun ma-
kasin laattialla, niin tunsin kuinka veri pollot tuli ja 
taas särkyivät. Sisältäni kylkiluut painuivat sisälle, 
yksi katkes eri poikki. Se oli siellä syvemmällä. On 
muitakin vielä. Enkä ole voinnu sillä kyljellä maata 
ja se on vasen kylki.

Kolotus eli reumatismi
Amerikasa saamani tauti, tuo ihmisen kiusa, on 
ottanu välistä lujalle. Erään kerran makasin 5 viik-
kua. Veljeni nouti Kokkolasta tohtori Staudingeril-
tä lääkkeet. Ne oli jörkalin suolavettä ja voiteeksi 
kloroforin kermaa. Sitte minä tuotin mikstuura 
simpeliä ja eräs hoitajani, jolla oli espanian kärpäs-
tä ja suolavesi hauetta. Viien viikon päästä jo käve-
lin. Kolotus on ollu alaruumihisa, yhtä päätä se on 
laittanu käppein turvin kulkemaan. Kun minulla ei 
ollu rahaa, niin minä keitin itse lääkettä. Otin män-
nyn kärkejä ja katajan juuria ja keitin kokohon. 
Kaivoin pullon muurais pesään, että se tuli täyteen 
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muurahaisia ja siihen kuuma vesi, että net sulivat. 
Sillä hierottihin usiasti. Se minun luonnon lääkkee-
ni autti, etten ennättäny paljon nauttia.

Isäni perintö
Isä oli ostannu verotilan, josa oli hyvä mehtä. Hän 
myi palstatiloja ja torppia ja yleni, että oli seitse-
män lehmää. Hän teki yhelle vävylleen huoneet ja 
antoi ison maakappaleen palstatilaksi. Niitä kirjoja 
tehtäisä ryypättiin ja isä antoi yhelle pojalle talonsa 
ja toiselle torpan. Isää oli juotettu ja määräs minulle 
ja joka tytölle sata markkaa maksettavaksi heidän 
kuolemansa jälkeen. Sanoo 100 markkaa. Minä en 
kehannu veljeni kanssa ruveta käräjöihin, sillä aina 
mun on ollu parein kärsiä vääryyttä. Ei siittä tule 
paha omatunto, mutta jos tekee vääryyttä, niin jää 
paha omatunto.

Olen kuullu, että joka saa äitipuolen, hän saa isä-
puolenki. Isä ei pitänny koskaan meistä, niin kuin 
Maijan lapsista. Vaikka ei koskaan kurittannu omi-
aan, niin kerranki Maija sanoi, ettei me tottele. 
Niin isä sieppas tulisen kekälehen takasta ja meitä 
molempia sillä pieksi. Voi kuinka surkiasti me huu-
simme, että olis toisten Aapa tullu avuksi. Ei toki 
luita särkynyt.

Miksi minulle niin tehtihin? Mehän söimme äiti-
vainajan perintöä joka vuosi tuosa kurjasa pesäsä 
kärsien nälkää ja vilua. Ja miksi kuulla Maijan huu-
toa kirousta ja meteliä? Oliko niin kuin setä sanoi, 
että minä olen kalan tähtisä syntynyt, että minä 
olen kevään lapsi, etten ole onnen päivänä synty-
nyt. Mutta olenhan minä keskikesän lapsi. Miksi 
isä minulle niin teki? Eli juotettiinko hänet vai oli-
ko hänellä minulle koston halua, kun minä usein 
kielsin toisen omaisuuesta.

Rahkasuon raivaukseen
Minulla oli 2 täysikäistä poikaa. Me aloimme rah-
kasuota kuokkia. Tuli suuria rahkakasoja, jota 
monta vuotta karhittiin ja poltettiin. Kaivettiin sy-
väperäinen 3 metriä syvä oja. Mura oli niin sitkiää, 
että piti joka lapiopisto kuokalla alta päin irrottaa. 
Enkä minä ennättänny siittä vielä mitään ihtelle 
saaja. 

Rautatien työn aikana tein luokkia ja vein hevos-
kyytillä aina Vaasan markkinoille. Eräänä iltana 
olimme kävelemässä kajulla. Kapakan ulko-ovet oli 
jo kiinni, mutta kartanon kautta pääsi. Niin tulla 
hissutteli vanha herra keppi käjesä. Ostatehan tuol-

la herralla viinaa, sanoi markkinatoverini. Ukko 
otettiin kiinni, mutta minä sanoin, ei miehet. On-
han meillä itsellä rahaa, ei tehä niin. Ja pijan on po-
lisitki käsillä. Lähtekää vain herra kävelehen pois. 
Herra lähti ja kiitteli minua. Minä olin saaja selkää-
ni. Kuten suupohjalainen sanoi, että minä en ollu 
ens kertaa pappia kyytis. 

Sairautta kuolemaa
Kun elämäni oli parempaa, oli karjaa ja voita sai 
kerran viikosa viejä kauppiaseen. Ei ollu velkaa 
eikä saamista. Ensin kuoli Hymy-niminen tyttö, 
17 vuotta vanha. Ja äiti oli syän tautinen ja hengen 
ahtistus ja hän kuoli. Mutta minä otin pijaan toi-
sen, joka ei elänyt kuin kaksi vuotta. Ja näin kuoli 
7 henkiä neljän vuojen sisällä. Olin ollu lapsilau-
man isä ja oli puuttumaton elämä. Nyt temmattiin 
rakkaimpani niin äkkiä. Minä jäin maailmaan kuin 
kalamiehen koira rannalle. Surullisena seisoin su-
kulaisten kans hautalla, tämä tuntui heistäki jo 
pahalta. Kaksi täysi-ikästä poikaani kuoli viikon 
sisällä. Kaksi tyttöä on vielä elosa, toinen täällä, 
toinen Amerikasa. Mutta tuosa yksinäisyyesä otin 
vielä kolmannenki vaimon. Ja sitte tuli minulle pe-
rillisten velkaa äiti vainajan osasta. Torpan vero oli 
jo noussu 8 satahan, sillä vero nousi sen jälkeen, 
kun oli tehny uutta peltoa. En enää voinnu korkoja 
maksaa ja enkä palvelian palkkaa. Illoin olin väsy-
nyt ja aamulla kipiä. Ja nämä elämän murheet mur-
si luontoni, että myin torpan. Ensimmäinen ostaja 
purki kaupan. Tuli maailman sota ja minä myin 
torpan normaali aikana. Sojan kauhut ja punakapi-
na loppui. Eduskunta päätti lain, että torpat tulivat 
itsenäisiksi. Hinnat nousi, mehtä oli hyvä, mutta 
pieni. Ja ostaja rikastui. Jos olisin tienny pitää torp-
pani, niin en nyt viimeisiä markkoja söisi.

Palsta tilalla
Ostin pienen palstatilan, jonka raivasin pelloksi. 
Tein uuen tuvan ja navetan ja riihen. Mutta minun 
oli lähettävä siittä pois, sillä viinaa keitettiin niillä 
tienoilla. Minua uhattihin ja tultiinki jo kurittahan, 
että minä ilmiannan polisille. Myin palstatilan 6 
tuhannesta, joka ei ollu puolta arvosta. Ostin sitte 
Tamppikosken. Minä sain palata tilaan, josa minä 
olin 14 vuojen vanhasta kahen kymmen vuojen 
ikäseks.

Kurja hökkeli, minä siirsin uutehen paikkahan tu-
van. Ja jatkoin ja raivasin uutta peltoa toista tynny-
rin alaa. Mutta saatuani 2 kymmentä tuhatta mark-
kaa enemmän mitä annoin pois. Näin rauhatonna 
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olen sitte siirtynyt paikasta toiseen. Nyt enää pieni 
tontti veljeni maalla, 20 syltää joka neljä sivua, ko-
vaa kivikkoharjun laitaa, jonka tein perunamaak-
si. Siihen rakensin myöskin mökkini ja täytin 80 
vuotta 1932. Silloin 24 päivä kesäkuusa kokoontui 
sukulaiseni, napurini ja rovastin perhe ja kaikki liki 
tienoolta asunnolleni merkkipäivänäni, josa tein 
selkoa elämästäni ja lausuin sepittämäni runon 
vanha lapsi.     

Lukenut
Olen lukenut eniten Raamattua ja kristillisiä kir-
joja, Raamatun olen jo lassa lukenut  läpi. Olen 
kyllä lukenut Välskärin kertomuksia, mutta en ole 
välittänyt romaaneista, joita nykyinen nuori polvi 
lukee. Kunnan lainakirjastosta olen aina hakennu 
kristillisiä kirjoja ja Kalevalaa, jota ei itselläni ole 
ollut kuin lainaksi kirkkoherra Schonberiltä. Vii-
meksi olen lukenut tohtori Aug. Oravalan kirjoi-
tuksia, vaikka neki on romaania, mutta kristillisiä.

Hyppään takasi siihen aikaan kuin Keski-Pohjan-
maalla oli Amerikan kuume ja oli vapaa pääsö tuo-
hon kultamaahan. Oli nuori parikunta rikastunnu 
siellä. Sanottiin että salaisella viinakaupalla, sillä 
siinä kaupungisa, josa he asuivat, oli raitis kaupun-
ki. He ostivat täällä talon ja irtaimen ja alkoivat 
asua kovasti. Kuokka- ja oja miehiä oli joka kulmal-
la, eikä he töistään ennättänyt mitään hyötyä, rahat 
loppuivat ja iso elämäki loppui.

Sitte he esittivät minulle, että ottaisin heijän talon-
sa neljäksi vuojeksi. He lähtis takasi, mutta ei he 
tahtoisi sitä myyä. Saat ilman vuokraa, kun mak-
sat talon ulostevot. Talo oli isoveronen ja siinä sai 
vain elättää viittä lehmää. Myy lehmäs ja irtaimes. 
Sen mitä minä siinä karjaa kasvatan, niin saan läh-
teissäni viejä pois. Kirjat tehtihin.  Minun piti tehä 
talon mehtästä kolme niittulatua ja yksi siirtää. Ja 
viime vuonna piti  hakata heille 20 syltää halkoja ja 
kylvää ruvista puolitoista tynnyriä. Silloin oli mi-
nulla viljaa, oli heiniä, mutta ei niitä minä myyny. 
Ja olisko se ollu luvallista, kaupassa ei ollu puhetta. 
Työrästejä oli paljo, kunnan työrästejä, jota minä 
suoritin. Oli suuri kylän sillan työ, jota minä en 
tehny, kun ei ollu kaupasa. Neljän vuojen perästä 
tuli vaimo myymään maata. 

Sillä välin olin joutunnu tuntemattomaan taka-
ukseen, josta sain haasteen. Minä menin velkojan 
puheille ja sanoin, en tunne tuota takausta eikä to-
distajat, jota siihen oli pistetty. Onko tuo nimi tei-
dän käsialaa ja näytti minulle. Pahasti on jäljitetty, 
sanoin. Onko niillä täällä asiamiestä, kyseli velkoja. 
On kyllä ja niiden rahaaki on sen hallusa. Mutta te 

olette syytön, sanoi velkoja. Viekää tuo kirja hänel-
le, jonka minä kirjoitan ja lukekaa todistajan kuul-
len, että hän käy kolmen päivän sisällä maksamasa. 
Hän oli siis ottanu matkarahaa väärällä kirjalla.

Voi sitä vasaran pauketta mitä sillon oli, kun sisa-
reni miehineen myi irtaimensa. Ja jätti talonsa, että 
myyä heinämaat sillä aikaa. Hän teki Amerikahan 
lähteisähän velkaa. Minäki rupesin takaukseen 
tuhatta markkaa Kustaa Kukkosen kanssa, jonka 
saimme maksaa. Konjakkia oli nouettu kaupungis-
ta, sitä juotiin ja olis sitä annettu minullekki pään 
täysi. 

Oli pitkä kevä. Minäki olen ollu ilmaprofeeta sii-
hen asti, kun tuli ratio. Heimannin kirja oli, talvella 
kaarnan karistajapyry suuri, josta ennustin 9 viik-
kua sulahan vetehen. Minulta loppui heinät, eikä 
kukaan tohtinnu antaa olkejakaan. Kysyttiin vain, 
misäs nyt on Kalle sun kaarnan karistajas. Älkää-
hän huoliko, jo etelä tuulee.

Oli Valpurin päivän alusviikko, kun tuo sisareni 
Ameriikahan lähtö tapahtui. Sisareni rasvas patan-
sa, ettei sillä ajalla ruostuisi. Arentitalon isäntäni 
perheineen ja sisareni perheineen piti lähtiä. Mi-
näkö lähin kyytihin Kannuksehen, voi sitä itkua, 
ulinaa ja parkua ja vettä, joka sillon varisi. Lähtijät 
ja jäävät varistivat vettä, kuumaa vettä. Ja taivaan 
suloki pehmitti lumesta vettä, että kärryn akselit 
puroisa vettä piirsivät.

Kunta ja kruunun torpparit
Toholammin kuntaan on siroteltu sinne tänne 
metsähallituksen torppia ja niitten alankoisa rai-
vaamattomia korpeja, ryömä- ja rahkasoita. Sillon 
on halla ensimmäisenä torppien pelloilla. Erään 
kerran taaskin tuli hallavuosi ja tuli koko kuntaan 
siemenkato. Kunta pyysi valtiolta siemeniä ja lu-
vattiin yhteisellä kunnan takauksella. Lappajärven 
kruunun puojista sai velkakirjoilla ja maksetulla 
rahalla ohria ja kauroja. Mutta kunta erotti mei-
jät metsähallituksen torpparit ja mehtänvahit pois 
kunnan takauksesta. Mutta meillä oli mehtäher-
ran Albert Gebhard,  taiteilia Kebhartin isä, joka 
oli hänkin maanviljeliä ja jäi ilman siemeniä. Hän 
pyysi kuvernööriltä, että meki ja hän saisi siemeniä. 
Kuvernööri lupasi meijän taata toisillemme ja niin 
meki saimme siemeniä.

Oli jo kesäkuun 10 päivä. Kauran kylvö olis muuten 
myöhästynyt, mutta mehtäherra neuvoi, pankaa 
kaurat astioihin ja kastelkaa lantaveellä. Antakaa 
niiden lämmetä ja hämmentäkää, etteivät liikaa 
kuumene. Oli 12 päivä kesäkuuta, kun minä kyl-
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vin. Tuli hyvät kaurat. Gebhard oli hyväsydäminen 
mies, me olimme kuin lapsia hänelle.

Mutta ensi aikoina oli metsähallitus vihattu laitos 
ja vahteja sanottiin kruunun koiraksi. Erään ker-
ran kunta meitä verotti laittomasti, vaikka meillä 4 
ääntä oli. Me valitimme kuvernöörille, joka kumos 
kunnan päätöksen. Mutta kunta valitti hovihin ja 
pyysi että hovioikeus kumoisi maaherran päätrök-
sen. Mutta ei hovioikeus kumonnut, kulut sai kun-
ta maksaa. He valitus kirjasa vetosivat siihen, että 
heillä kruununtorppareilla on siellä metsisä hyvä 
olla ja kylläki voivat maksaa.

Sahan torppiin ei ollu kärrytietä 6 kilometriä li-
kemmä. Kaikki piti kantaa, jyvät jokirantaan ja jo-
kia myöten ylös Kallisen myllyyn venehellä. Ja taas 
takasi jauhoina kantaa. Kun minulta loppui keväil-
lä vilja ja kun huono vuosi tuli, niin silloin eli eräs 
rikas talon isäntä, hyvin jörö mies. Häneltä minä 
sain velaksi jyviä. Uskottako minulle velaksi jyviä, 
kysyin. Kyllä minä miestä uskon, mutta Siirilän Ju-
hua ja Peltolan pitkää Mattia en minä yhtään usko. 
Saat jyviä ja jos et saa syksyllä maksettua, niin ne 
on markkaa tyyrempiä. Minulla oli 4 lehmää ja aina 
jukurapää sonni taikka hieho, jonka myin syksyllä 
ja maksoin velkani.       

Vuojentulon ennustajan  
unennäkö
Viejessäni vilunaralla paikalla lapsilaumaani eteen-
päin toivoin pienistä pelloistani saavani viljaa. Oli 
surua niiten vaatteista ja ruoasta. Niin minä jo sain 
tietää eeltäpäin, kun tuli hallavuosi. Silloin oli tu-
levana saman talon lehmät minun pellolleni, joka 
minulle antoi jyviä. Jos oli lievempi halla, ne sotki 
ja söi alankopelloilla. Mutta jos ne nousivat kangas-

pelloille, silloin oli kaikki mennyttä. Minä pelkäsin 
aina mennä kunnan lainapuojista siemeniä, jos oli 
rikkaruohon siemeniä sejasa. Minä säilytin sieme-
niä syömätä, vaikka ostinki viljaa. Sitte kun olin 
vissi vuojentulosta, niin käytin siemeneni, mitä 
meillä oli.

Meillä oli kymmenkunta lammasta. Vaimoni Jo-
hanna oli ahkera ja hellä lasten äiti. Hän kehräs 
ahkeraan, vaatihti minun ja lapset villavaatteilla ja 
jalkineilla. Hän opetti jo nuorena tytöt kehräämään 
ja karttaamaan. Lammasnahoista saimme vällyjä, 
jotka vieläki ovat meillä. Itse pehmitin nahat ja tein 
omalle Maijalle ihte kengät. Voi koottihin tarkas-
ti, ainuasti pyhäaamuna syötihin fiiliä. Voi kuinka 
suuri oli vaimoni rakkaus lapsia kohtaan, hän kah-
teli vain, että ne sai syöjä eikä kehottamallakaan 
hän syönny. Sitte jos piimää hulkkaan jäi, niin hän 
sieltä haparoi uurtehista ja söi. Ei ollu tilaisuutta 
lapsia laittaa kansakouluun, oli pitkä matka. Van-
hin poika sai käyä läpi kansakoulun ja olla hyvällä 
sejälläni kortteeria kirkonkyläsä.

Vaimoni Johanna kuoli syäntautiin ja hengen ahtis-
tukseen ja lopuksi vesitautihin.  Silloin oli elämäni 
onni menny. Meni lasten hoitaja, hellä äiti, puoliso. 
Ei ollu pennin velkaa eikä saamista, kuten sanottu. 
Perilliset veivät äitinsä osan ja jäin velkaan. Tuper-
kelitauti raivosi ja vei perheeni hautaan. 

Käsikirjoitus Suomalaisen Kirjallisuuden  
Seuran kirjallisuusarkisto, 

Kalle Sahan arkisto



77

Merkillinen oli kekripäivä Vauhkos-Jaakon mieles-
tä. Tuota hän aina muisteli, kun hän ajatteli rakasta 
Hannaansa. 

Se oli aamu, kekriaamu, jolloin hän ensi kerran 
näki hänen puhtaan muotonsa. Hänen heliänpu-
naiset poskensa ja sinisenharmaat silmänsä sekä 
vähän kellahtavat hiuksensa. Tuo Mikkolan isäntä 
toi hänet naapuripitäjästä myöhään lauantai-iltana. 
Hän oli outo koko kylän pojille. Samaten Jaakolle-
kin, joka oli ollut jo useita vuosia Mikkolassa ren-
kipoikana, palvellut mikkolaisia. 

Myöhään odotteli Jaako isäntää ja uutta piikaa. 
Mutta viikon tanssit oli hänet niin väsyttänyt, että 
uni painoi hänen silmänsä kiinni. Ja emäntäkin 
epäili, että eivät he ennätä tänä iltana. Mutta kum-
mallista. Kun emäntä herätti Jaakon, niin olikin 
jo aamu. Käy sinäkin kahville Jaako, siinä on po-
rokuppi sinullekin. Jaako pyyhkäisi käsivarrellaan 
unen silmistään ja asteli ujosti kamariin. Siellä oli 
Hanna juomassa. 

Pian otti Jaakon silmään tuo nuori tyttö ja hänen 
ulkomuotonsa. Muusta ei hän vielä tiennyt välittää 
kuin silmämakiasta (silmänilo). Mutta nyt tunsi 
hän jo muutakin. Hän tunsi sisäistä rakkautta. Ja 
päivä päivältä tunsi hän, että he olivat saman luon-
toiset. 

Ja kummallista se oli emännänkin mielestä. Usein 
puhui hän heistä miehelleen ja ihasteli, että nyt 
heillä on vasta hyvät palkolliset. Niin ilolla ne näkyy 
päivänsä viettävän. Ja niin se työkin sujuu hyvästi, 
vaikka ovat niin nuoret vielä, Hanna kuudennella-
toista ja Jaako vuotta vanhempi. Ei ne lähde meiltä 
tältä vuodelta. Sillä he palvelikin nöyryydellä, että 
saisivat olla samassa talossa. 

He rakastivat siis toisiaan salaa. Ei kumpikaan us-
kaltanut ilmoittaa toisilleen sydäntään. Mutta Jaako 
ajatteli, että ei tuo Hanna taida huolia hänestä, kun 

hänkin on köyhä. Hän saa rikkaidenkin talojen 
poikia. 

Mutta useita vuosia kului heiltä siinä talossa. Se 
aika oli kuin muutamat päivät. Jaako oli säästävä 
poika, aina oli hänellä rahoja isännän tallessa ja 
monen vuoden palkka saamatta. Ei hän raahtinut 
ostaa tupakkaa eikä piippua. Istua nuhjusteli vain, 
kun muut pojat sytyttelivät pitkävartisia piippu-
letkujaan. Eikä hän tuonut tuota jouluviinaakaan 
Tuomas-markkinoilta. Hän tyytyi siihen, että 
emäntä pani yhden kapan ohramaltaita hänenkin 
kohdaltaan. Siis yksi kappa henkeä kohti. Siihen 
hän tyytyi. Eikä isäntäkään tuottanut tai tuonut 
viinaa. Hän oli uskollinen raittiuden seuralainen. 
Ja hyvää olikin Mikkolan sahti jouluna, kun joulu-
juomaksi ei valmistettu kuin kannu olutta kapasta 
viljaa. 

Ei hän ostanut tuota kiiltävää Ruotsin kangasta-
kaan. Hän tyytyi rakkaan Hannan ja emännän ko-
tikutoseen sinisenharmaaseen sarkaan. Eikä tuo 
Hanna häntä halveksinut sen tähden. Hän rakasti 
hänen sisällistä luontoaan enemmän kuin kiiltävää 
ulkokuorta, jossa sisällinen ylpeys kuvastaa. Mutta 
Jaako tunsi aina, että hän oli köyhä ja että köyhyys 
se erottaa hänet vielä rakkaasta Hannasta. 

Usein näki Hanna hänen alakulossa ja kysyi syytä. 
Mutta ei hän sitä sanonut. Huokasi syviä salaperäi-
siä huokauksia ja koetti noita turhia ikäviä aatteita 
pyyhkiä pois nuorelta otsaltaan. Mutta ei ne kau-
an pysyneet. Nuo talojen pojat, ne vievät Hannan, 
ajatteli hän. Sillä mikä minä olen niiden rinnalla. 
Ei edes plakkarikelloa, jota nuoret talonpojat vaih-
telee muiden nuorten renkien kanssa. Mutta eipä 
ole toki velkaakaan, ilahutti Jaako itseään ja lauleli:

Ei ole pojalla plakkarikellua,
ei ole kiiltovyötä.
Rengillä köyhällä hellua
eikä mis olis yötä.

Pitkän elämän rakkauden kuvia
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Ei ole pojalla mustaa takkia
ei ole myöskään velkaa.
Ei sitä ole supsiinilakkia,
ilmankos en kelpaa.

Ja siitä Jaako oli mielissään, että oli rahoja koon-
nut. Sitä vastoin muut olivat veloissa. Usein hän sai 
kuulla ivasanoja, kun ei hän ryypännyt. Ja hyvin 
tykkäsi Mikkolainenkin rengistään. Hän tiesi, että 
kerran se ainakin erkanee hänestä ja liittyy tuohon 
Hannaan. Emäntä oli saannu hänenkin siihen us-
koon. Ja heidän elämänsä todisti eroamatonta rak-
kautta, vaikka he sitä koettivat kaikin tavoin varoa. 
Mutta tarkka emännän silmä seurasi heidän aske-
leitaan.

Eräänä päivänä sanoi isäntä Jaakolle pitkän vaitio-
lon perästä:
- Kuules Jaako. Minä sanon yhen asian. Mutta en-
sin kysyn, miksi sinä olet niin murheellinen ollu 
näinä aikoina? 
- Murheellinen? Eihän minä, puolusteli Jaako.     
- Mutta minä sanon, sinä rakastat tuota Hannaa. 
Sinä olet ilonnu hänen kanssa askaroidessa. Se on 
luonteellaan lumonnu sinun lapsellisen sydämes. 
Etkä sinä muuta toivo kuin häntä. Toivokko?
- Mutta milläs minä hänen ja joukkoni elätän, sillä 
en tahtos, että hän joutuu turvattomaksi köyhäksi 
minun tähteni. Hän on niin hyvä, että hän ansaitsi-
si paremman kuin minä. Rikkaamman kuin minä. 
Ja sen hän saaki jos tahtoo.

Jaakon pää painui alaspäin. Isäntä näki, että surul-
linen karpalo tipahti hänen silmistään.
- Ei miksikään köyhäksi, puolusti isäntä. Ikään 
kuin tahtoisi keventää hänen taakkaansa. Onhan 
sinulla useita satoja markkoja ja hyvä työn lupa. 
Terve ruumis ja tarkka säästävä luonto. Minä an-
nan maata, siis hyvää tekomaata päivätöitä vastaan. 
Siinä on suomaata osaksi. Teetä jo rahallas sinne 
peltoa. Myy vilja ja taas sillä teetä uutta. Ja olkaa 
meillä palkan eestä vieläki. 
- Tohtiiko sitä tehä, tuumaili Jaako. Jos koittaisi.

Ja hyvinhän se kävikin. Mutta se oli jo vähän myö-
häistä. He eivät voineet enää erota toisistaan. He 
päättivät nyt ottaa yhdessä vastaan maailman ilot 
ja surut, joita he kohtaisivat elämänsä uralla. Ei 
heillä ollut muuta iloa kuin että saivat toisensa. Sa-
laisen rakkauden kahle putosi heidän rinnoiltaan 
ja romahti ilmiliekkiin. He saivat puristaa omansa 
syliinsä ja kertoa kaikki sielunsa hellimmätkin tun-
teensa toisilleen. 

Ja niin katosi tuo joutava köyhyyden enne Vauh-
kojen mielestä. Jaako oli saanut Hannan. Siinä oli 
kaikki tällä kertaa. Ja se olikin omaisuutta saada se, 

jota rakasti yötä päivää. Nuorena kuin kedon iha-
na kukka, jota itäinen tuuli huiskuttaa. Hän oli nyt 
rauhaisa kuin rannan ulpukka kesäisen siimekses-
sä, koska päivän tuulonen oli vaiennut aaltojansa 
ajelemasta. Niin rakkaus kaikki voittaa, kaikki toi-
voo ja kärsii, oli Jaako oppinut. Voiton kokemusta 
oli hänellä jo näin nuorena. Mutta kärsiä, sitä hän 
ajatteli. Ei hänen rakkaassa Hannasaan ollut mitään 
kärsimistä. Se oli niin hellä. Eikä hän koskettanut 
hänen hellimpiä tunteitaan. Siis kaikki pelkkää rak-
kautta. 

Mutta yhtä he vielä kaipasivat. He kaipasivat omaa 
huonetta ja omaa työtä, josta he toivoivat siunausta. 
Vieraan ikeen he ilolla laskivat hartioiltaan ja aloit-
tivat maailman taisteluita. Ja sepä kenttä aukesikin 
heille oikeaksi ristin kouluksi, vaikka se näin ihan-
nellen alkoi. Se kangasti heille autuaallisia, herttai-
sia aikoja tuolla vähäisen peltosarjan laidalla, jossa 
heidän pieni tupansa oli tekeillä. Sinne he muutti-
vat. Ja jo samana päivänä synnytti tuo kaunis äiti 
tyttösen. Samana päivänä sai hänen uusi talonsa 
nimen Rauhala. Ja hänen hellä tyttönsä sai nimen 
Rauha. 

Tuolla synkän korven laiteella elelivät he useita 
vuosia. Ja Jaako tuli tuntemaan, että hän asuikin 
kylmälässä. Hanki vei oraista osan, toisen osan 
kaiveli jänikset ja lopun vei halla. Muutamia kaste-
heinän kuhilaita nähtiin Rauhalan pelloilla. Ja yhtä 
monta alastonta lapsirakasta kulki hajalla hapsin 
Rauhalan kannikoilla. Turhaan koetti tuo rehelli-
nen Jaako ponnistella niin rakkaan perheensä hy-
väksi. Turhaan pyyhki hänen hellä vaimonsa hänen 
hikistä otsaansa, koska hän illalla tuli väsyneenä 
armaan katoksen alle ja hiljaa kallisti päänsä rakas-
tettunsa helmalle.     
Ja auttoihan se Mikkolainenki niin kauan kuin eli. 
Se oli paha, että huoneen laittaja tuli velkaa tuol-
le Ruotuksen pönkälle, joka vei ainoat jyvät, jot-
ka vain kelpas. Vieläpä halpaan syksyn hintaan. 
Eli siihen, minkä hän sanoi antavansa. Vei ainoan 
lampaan sekä lehmät, joita oli kaksi vuokralehmää. 
Nuo renkinä laitetut vaatteet olivat jo kuluneet mo-
lemmilta. Ei kyetty enää kirkolle kuin lainavaat-
teilla kerran kesässä. Rästejä oli karttunut: kansa-
koulun rästit sekä, monivuotiset köyhän kassat ja 
papin maksut. Ja taaskin täytyi ottaa ohran sieme-
net ja perunan siemenet velaksi sekä antaa kiin-
nitys torppaansa Ruotuksen pönkälle. Sellaiseksi 
Ruotus-Mattia haukuttiin tuon järkähtämättömän 
sanansa takia. 

Nyt tunsi Jaako jo ahtaan tilansa. Hän koitti aina 
ilahuttaa itseään niin rakkaalla Hannalla. Hän piti 
sen suurena rikkautena, että hänellä oli viisi lasta. 
Sillä ne olivat  Jumalan antamia eikä omalla ahneu-
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della hankittua tavaraa. Sentähden hän niitä paljon 
rakasti ja suuteli. 

Taaskin kaasi kesähalla ohran oraat Rauhalan pel-
loilla. Mutta onneksi satoikin muutaman päivän 
perästä. Mutta jälkeen se hallan takia jäi, vaikka 
hieman rehevöityikin suloisen kesätuulen niitä 
huiskutellessa. Ja entistä iloisempana Jaakokin kaa-
teli niitä nurmikoita, joita Mikkolainen oli saanut 
hänet heittämään heinämaaksi. Ja olihan se iloa 
koota rakkaan Hannansa kanssa niitä latoon, kun 
tuli niin hyvä pouta. 
- Mutta tuleekohan nyt pakkanen, kysyi Hanna 
epäilevästi Jaakolta.
- Ei häntä tiedä, kovin muuttui ilma selekiäksi. Tai-
vas on niin korkialla ja tuuli on jo pohjosessa.
- Kyllä Jumala saattaa varjella, jos hän on sen hy-
väksi nähny, huokasi Hanna.
- Niin kyllä. Mutta me asumme rakas Hannani 
Pohjolasa likellä pohjan napaa ja merta, jäämerta, 
josta aina tulee pakkaset. Ja näissä norvikoisa se on 
korteeria kesää talvia. Tuolla korvesa on nytkin jää 
kuusen alla ja sieltä se on heti pelloilla jos vain on 
sees yö. 
- Ja miten me elätämme rakkaat lapsemme, kes-
keytti Hanna. 

Ja niin kummallisesti värähti epäilyksen synkkä 
veri hänen kasvoissaan ja vyörähti lämpimät pisa-
rat hänen poskilleen. Niistä suru oli jo kadottanut 
nuoruuden kukkeuden ja köyhyys oli vakonsa piir-
tänyt. Hän koetti salata nytkin rakkaalta kumppa-
niltaan kyyneleitään. Eikä Jaakokaan puhunut enää 
mitään. Tunsi vain sulaa rakkautta ja oli vähällä 
kääriytyä rakastettunsa kaulaan.
- Tulehan nyt nostamaan heinätakka selkääni, sa-
noi viimein Jaako ja työnsi vihtan heinätakan alle. 

Vähän punasilla silmillä läheni Hanna ja otti tak-
kavihtan tyvestä kiinni, sujautti sen Jaakolle. Jaako 
iski sormensa sen ympäri ja veti silmukkaan. Pian 
olikin takka miehen selässä ja reippaaasti asteli 
Jaako heinätakan kanssa. Vähän varpaita jo paleli. 
Silloin muisti Jaako unensa, jonka hän oli nähnyt 
talvella.
- Kuulesta Hannani. Enkös puhunnu talvella, että 
taas tulee hallavuosi, kuin nuo Ruotulan lehmät oli 
meidän pellolla olevansa ja söivät. Ja minä huusin 
sinuaki avuksi, että saatais ne pois. Mutta ne vain 
hajos ympäri peltoa ja polkivat niin pahoin. Ja vii-
mein tuli pappi ja kokos jäännökset siitä ja anto ne 
meidän pienokaisillemme. Ja sitte anto meille suu-
ren heinäsauran ja minä ja sinä syleilimme pappia 
ja minä itkin ääneensä. Ja siihen heräsin.     
- Niin, mutta unikirja sanoo, että pappi tietää pa-
haa, huokasi Hanna. Ja kyllä kai nuot raukat kuolee 
viluhun ja nälkähän. 

- Mutta heinät tietää rakkautta. Kyllä se pappi aut-
taa meitä, älä nyt itke, Hanna rakas. Kuule kuinka 
tuolla kylällä nuoret laulelee ja tuolta Pihilajaperk-
kiöstä kuuluu vanhain veisu.
- Niin ne tekee, mutta sydän suruinen ei voi lau-
laa. Ei niillä ole niin monta rakasta lasta pyytämäs-
sä leipää kuin minulla. Ja surkia on, että ne itkee 
kaulassani eikä ole antaa. Minä väsyn nähtessäni 
ne alastomat, hennot käsivarret ojennettuna kuih-
tunutta äitiään kohti. Millä minä vaatetan heitä. 
Ruotuksen Matti tahtoo ainuatki lampaat, vaikka 
emäntä sanoi, että koit on syönny hyvän turkin  ja 
usiat housut. Mutta köyhän pitää olla nöyrän ja hy-
vän tarkenemaan, on vanha sana. 

Taas oli takka valmis ja Jaako lennähti taas vakavin 
askelin latoa kohti. Saatuaan takan selästään, hän 
nojasi oven pielusta vasten. Siinä hän ajatteli, että 
onhan niitä surulaulujakin. Voisipa koettaa, mitä 
surullisella ihmisellä on laulamista. Rykäisi kuiten-
kin ja viimein alkoi:

Luonnon valo vierahaksi
lähtee lännen maailmaan.
Säkeneet sen säärevätki
tuikkii tuonne katuvaa.

Uinailtua vuoden päivän
herää armas unestaan.
Suomen kansan ikävöivän
tuopi ilon uuestaan.

Luotkos lemmen, rakkauden
ilon, rauhan liekkihin.
Surun suistat aina uuden
virität sen vieläkin. 

Päivä uusi ilmaantuupi
aurinkoinen loistossaan.
Sini aaltoin kimaltaapi
ilotellen koittaissaan.

Siis jo surra miksi mieli
illan sulo riemastu.
Kajotkohon kaiho kieli
ei korven kaiku ujostu.

Yli metsän kanna kaiku
huuda huolet katuaa.
Rakkautta vaaran raiku
vastaa ken se haluaa.

Rakkautta lennä tänne
vastas käki kukkuva.
Rakkauden liekki lämmin
tyyni rauha uhkuva.
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Mistäs tiesit laululintu
rakkaudesta rallittaaa
ystävästäni suloisinta
on luonnon rauha alottaa. 

Älä itke aamutähtein
kirkas koi jo rusottaa.
Illan suloisuudest lähtee
aamun nousu punottaa.

Levon löydän tyynemmänki
siis jo vaivu kieleni.
Löydän siellä ystävänki
riipu siinä mieleni.

Tuo raikas selkiä ilta kannatti Jaakon laulun yli 
metsien. Jokainen tiesi, että se kuuluu Rauhalasta. 
Tuolta, jossa tuo rehellinen Vauhkonen ponniste-
lee viimeisiä voimiaan. Tuolta, jossa hän on saanut 
rauhassa syleillä rakkaitansa ja suudella heitä. Siellä 
korvessa on hänellä taistelutanner, jossa hän taiste-
lee tuota rohkeaa vihollista vastaan.   

Ja väsyneenä vaipui Jaako päivän ponnistuksis-
ta olkivuoteelle, jonka vaimonsa oli päällystänyt 
harvoista jauhosäkeistä tehdyillä nukereilla. Mutta 
pian hän heräsi. Hän näki, että nuo ikkunarievut 
olivat hikihermukoissa. Tyynesti hän pyyhki käm-
menen syrjällä hikeä ja tirkisteli unisilla silmillään 
ulos. Kaikki oli tyyntä, ei nurmen tähkäkään heilu-
nut, sillä pohjoinen oli tyyntynyt. 

Voi hyvänen aika, äänsi Jaako ja käveli ulos. Koet-
teli ruohoa, joka oli kylmää. Ohran päässä tuntui 
kylmä kuura. Ja kuuraa oli alangossakin, vaikka ei 
vielä kartanolla. Hän katsoi auringon nousua. Sitä 
ei vielä näkynyt. Synkän toivottoman näköisenä 
hän astui pieneen tupaansa. Joku kärpänen oli jo 
noussut häiritsemään pienokaisten unen rauhaa. 
Hän pelotteli kärpästä pois ja peitteli varovaisesti 
lapsiriepuja, etteivät ne heräisi. Jaako heittäytyi it-
sekin tuskallisesti vuoteelle. Mutta unta ei tullut.

Jaako tunsi olevansa perheen isä. Hän käänteli 
vuoteessa jos jonnekin päin. Mutta tuo pakkanen, 
sehän se ja tuo Ruotulan pönkä, ne aina tunkeu-
tuivat ajatuksiin. Niihin voipuneena Jaako makasi 
ikään kuin lumottuna selällään. Tointui taas. Eikä 
tuo armas aurinko pääse paistamaankaan. Siinä 
onkin kuivaa pilven härmää edessä, huokaili Jaako. 
Kyllä minun nyt pitää Amerikkaan lähteä ja jättää 
nuo rakkaani tänne. Tuo Hannani, josta ei ole ollut 
aikomus hetkeksikään luopua. Hän käänsi päänsä 
kumppaniinsa päin. Hanna vain levollisesti nuk-
kui ja tuon tuostakin nousi rinnasta syvä henkäys. 
Näytti siltä, että hänen sielunsa vaeltaa jossakin, 
että hän uneksii. Mitä, sitä ei tiedä. Hän muisti taas 

sen merkillisen kekriaamun. Ystävänsä kasvoissa 
hän näki huolien piirtämiä vakoja, joita ihana aa-
muruskon syrjä valaisi. Juuri kuin olisi koettanut 
peittää niitä huolia, jotka muutaman vuoden risti 
oli hänen sydämensä kautta noihin lempeihin kas-
voihin tuonut. Hän näytti olevan kymmentä vuotta 
vanhempi kuin olikaan. 

Tuossa se Jaako nyt toivottomana ja synkkänä 
pyyhki taas hikeä repaleisista ikkunoista. Maa oli 
valkeana kuuraa ja auringon rusko jo vähän valaisi 
pilvien härmää ohrapellolla. Jaako muisti, että hä-
nen ei pidä surra, mitä syödä ja millä verhota itsen-
sä. Ajatteli lintuja, jotka ei tee työtä eikä kehrää eikä 
myös riiheen kokoa. Ja hyvä isä heidätkin ruokkii. 
Viimein istahti vuoteen laidalle, kallistui tyynem-
pänä maata ja kääri kätensä rakkaan vaimonsa ym-
pärille. Hän tunsi taas sitä suloisinta rakkautta, jota 
hän kerran vannoi tuon lempeän pastorin edessä. 
Hän oli luvannut rakastaa myötä- ja vastoin käy-
misessä. Mutta nyt heräsi Hanna ja ensimmäinen 
kysymys oli, onko kuuraa.

- Onhan sitä taaski, huokasi Jaako. Kyllä nyt pitää 
minun sinusta ja nuista…  Itku keskeytti Jaakon 
puheen. Mutta hetken päästä hän jatkoi: … Nuista 
lapsista erkautua ja lähtiä Amerikaan.  
- Ei rakas mieheni, lähetään vain rauhattomina 
jonnekki muualle. En minä halua erkaantua sinus-
ta. Eihän tuo risti ole rakkaudessa raskas kantaa, 
kunhan vain päivästä toiseen pääsee. Ja Hanna loi 
vähän sääliväisen katseen tuohon hellään Jaakoon-
sa.

- Jättääkkö Rauhala? 
Se sana viilsi kuin puukon pisto Jaakon sydämeen. 
Rauhala, jonka päälle on hänen ensi vuoden ren-
gin palkka. Ja hän oli lapsuudesta jo uhrannut ro-
ponsa siihen. Ja niin monta raskasta päivää on pi-
tänyt vääntää tuota tuuheata korpia pelloksi. Taas 
syksyllä saamme antaa nuo parhaat jyvät Ruotulan 
Matille neljästätoista markasta tynnyri ja ostaa ke-
väällä takasi velaksi ja antaa viisikolmatta… Niin, 
semmostahan se on! Jaako ja Hanna nousivat ylös. 
Hanna pyyhki hikiä ikkunoista ja Jaakko lähti ha-
kemaan Mikkolan leskeltä jauhoja. Oli viikon palk-
ka saamista, kun oli ollut niitylla. 

Tänään oli tullut uusi päivä huolinensa. Ei kuulu-
nut enää nuorten ilolauluja eikä vanhojen vakavia 
veisuja. Kaikki oli hiljaista. Olikohan joku mur-
heen pilvi tänä kamalana aamuna salamansa iske-
nyt muihinkin, ajatteli Jaako. Ja taisipa niin ollakin. 
Mikkolassa juotiin aamukahvia, kun Jaako sanoi 
hyvää huomenta. 
- Jumal antakoon, vastasi emäntä. 
- Mitäs Rauhalaan kuuluu?  
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- Eipä mitään erinomasta.
- Olikos Rauhalasa pakkanen mennä yönä?
- Kylläpä se oli vain. Ei tiejä millä häntä elännee, ei 
ole elämäistä einettä väjelles. Ja pelkään, jos ei te-
kään tohi antaa jauhoja. 
- No niitäkö sinä tulit?
- Niitä, niitä. 
- Tulehan sinäki täältä juomaan lämmin kuppi oot-
taisas. Kyllä sinä saat, kun on tullu luvatuksi. Eikä 
tuota taho olla aina rahaakaan, sanoi emäntä
Jaako joi kahvia, muuta ei hänen tehnyt mieli suu-
hun pannakaan.
-Kiitoksia hyvä emäntä kahvin eestä.
- Jumalalle kiitos, vastasi emäntä.

Ja Rauhalassakin heräsivät lapset ylös. Äiti oli men-
nyt lypsämään lehmiä ja vanhimmat lapset vain 
huolettomina hyöri ja pyöri navetan kynnyksellä 
valittaen ainoastaan pientä nälkäänsä. 
- Ei minulla ole teille mitään antamista lapsikullat 
ennenko isänne tulee Mikkolasta. Menkää katso-
maan, ettei pienimmät polta itsiään. 
Kuuliaisina he menivätkin, mutta vanhin tyttö 
Rauha palasi takaisin ja sanoi, että nyt isä tulee. 
Mutta tarkemmin katseltuaan ei se isä ollutkaan.
- No kuka se sitte on, kysyi äiti ja kiulu kädessä 
katseli navetan ovelta. Se on lautamies, sanoi äiti 
pelästyneenä. Samalla lensi Rauha ilmoittamaan 
toisille, että vieras tulee. Äkkiä kapsahtivat lapset 
repaleisina mikä minnekin. He tiesivät hävetä alas-
tomuuttaan niin kuin Aatami ja Eeva. Lapsellisessa 
viattomuudessaan he sen tähden lymysivät. Aino-
astaan pienimmät hääräilivät paitaressu päällä pie-
nen kivestä tehdyn takan ympärillä. 

Vakavana ja viekkaan näköisenä astui lautamies 
sisälle. Hän luuli tapaavansa Jaakon kotona näin 
aikaisin eikä ollut kylältä saanut todistajaa. Olivat 
vain sanoneet, ei se Jaako ole joutava mies, kyllä se 
ilmankin tottelee haastetta. Mutta Ruotulainen oli 
sanonut Jaakoa narriksi, sillä vuotuisia rahan kor-
koja oli jäänyt maksamatta. Ja siksi laittoi haasteen. 

- Missä isänne on, kysyi lautamies.   
- Te meni kylälle.
- Entä äitinne?
- Te on lutpamata lemmää.
Mutta lautamies ajatteli, että kyllä Jaako taisi lähteä 
käpälämäkeen. Ei olisi näin köyhä, jos tekisi työ-
tä niin kuin minä. Ja joka paikassa näki lautamies 
puutoksia ja kaikista hän syytti Jaakoa. Lapset tir-
kistelivät pyyryllä silmin tuota vierasta, joka istua 
nuhjusteli miettiväisenä. Hannakin tuli navetasta 
kantaen pientä maitoastiaa. 
- Hyvää huomenta, huusi lautamies.
- Jumal antakoon, vastasi Hanna hyvin teeskentele-
västi. Ei se lähtenyt sydämestä, vyörähti vain huu-

lilta. Eikä tämä huomen tainnut niin hyvää tuoda 
Rauhalan majaan.
- Missä Jaako on, kysyi lautamies epäillen kyllä, että 
turhaa kysyä. Ei se oikein sano ainakaan. Mutta pi-
täähän sitä jostakin olla puhetta.
- Se meni Mikkolasta jauhoja, vastasi Hanna. 
- Täällä olisi haaste Ruotulan isännältä velasta ensi 
käräjille. Onko teillä paperia, minä kirjoitan haas-
teen ja panen tuonne oven päälle.
- No on sitä sen verran, mutta pitäishän sen Jaa-
konki jo tulla, jos hän sai jauhoja. 

Lautamies kirjoitti haasteen. Eikä siitä paljon ym-
märtänyt, ei niin mitään. Mutta olihan se oven 
päällä, vaikka huonokin oli. Kyllä se oli silti totinen 
manaus Jaakon tuskalliselle sydämelle. Nyt ei ollut 
enää turvaa Ruotuksen auttamiseen, vaikka Jaako 
rukoili häntä puolen päivää perääntymään kan-
teesta. Sellaista se oli, kun pönkä käy köyhää vuotta 
vastaan. Se oli kerran kielletty ja niin se oli. 

Tuomio tuli. Eikä mennyt kauan, kun kävi toinen 
mies Rauhalassa. Se oli tuo nimismies. Vuokraleh-
mät oli noudettu pelosta pois. Yksi vuoden vanha 
hieho vain oli Jaakolla ja muutamia lampaita. Pie-
niä perunoita oli kellarissa muutama kappa sekä 
vähän jyväkahuja. Sitä vastoin oli olkia, ruume-
nia ja heiniä. Torppaan oli jo ennestään kiinnitys. 
Kaikki luetteli Jaako avopäin tuon mahtavan her-
ran kirjalle. Nimismies käski ne tarkoin tallentaa 
19 vuorokauden ajan.

Nyt oli jo talvi alussa. Nuo ihanat metsiköt olivat 
pukeneet murhepuvun päälleen. Synkän syksyisen 
yön perästä tuli sumuinen harmaa päivä. Pohjatuuli 
hieman puhalteli uutta jäätä Rauhalan rikkinäisiin 
ikkunoihin, jonka ravoista tirkisteli repaleisia lap-
siriepuja pyyryisillä silmillään. Hekin tiesivät mikä 
päivä tänään on. Mutta Jaako ja Hanna, he tunsivat 
että se kävi kipiää. Se mursi rikki heidän sydämen-
sä juuret. Hanna riepu se makasi vuoteella, sillä sy-
dämen kipu kävi päähän asti. Turhaan Jaako hieroi 
hänen päätään ja sydänalaansa tänä kamalana aa-
muna. Jo kuului ison kellon ääni ja joukko miehiä 
asteli Rauhalaa kohti, että lumi ratisi jalkojen alla. 
Vähä niitä sentään tuli. Herkkäluontoiset ihmiset 
eivät saattaneet tulla. Ja ne jotka tuli eivät tulleet 
säälistä, vaikka aikoivat hintaa kohottamaan. Kai-
killa oli mieli saada halvalla. 

Viisi repaleista lasta istui nyt takkapenkillä ja äiti 
makasi vuoteella tuskallisena. Isä käveli levottoma-
na lattialla, kun nimismies astui tupaan.
- Hyvää aamua, Jaakko. 
- Aamua, aamua, oli vain vastaus. 
Nyt levitti jäykkämielinen mahtava herra kirjansa 
Rauhalan pienelle pöydälle. Toimitus alkoi. Mutta 
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jyviä ja perunoita ei ollut enää, kuin vähä. Jyvistä 
oli lapset jauhaneet isonvihan ajoilta säilyneillä jau-
hinkivillä ja keittäneet puuroa. Perunoita oli tullut 
paistetuksi porossa. Kyllähän Jaako sen vaillingin 
tiesi ja hän haki kylältä tilalle. Mutta kukaan ei toh-
tinut muka velaksi antaa niin köyhälle. Ja kun se 
vielä aikoi Amerikkaan.
- Missä jyvät, missä perunat, ärjyi nimismies. 
- Ne on tullu täsä hätässämme otetuksi lainaan, 
enkä minä saannu sijahan, puolusteli Jaako. 
- Sinä saat sakkoa kirjoitetun kalun tuhlaamisesta, 
äyski nimismies.
- Kun vielä sakkua rehellinen isä. Olisko ollu nuiten 
raukkain kuolema parempi, kun ruokaa oli, huoka-
si Jaako. 
- Ja kyllähän köyhä narriksi tulee. Ei nuot raukat olis 
tarvinnu niin tehä, jos olis rikas ollu. Mutta kuolee-
han net ainaki tänä talvena. Voi minua onnetonta, 
vielä sakotettu. Ja minä olen vakavin askelin aikonnu 
vajeltaa maailmaa. Nyt ei minua kukaan usko. Kir-
joihiniki tulee merkki: sakotettu, vettä leipää syön-
ny! Ja kuka elättää sillä aikaa nuita lapsiani. 

Tuollaisia ajatellessa kului kurjan päivä. Ja toimitus 
loppui, yksi vei yhtä kalua, toinen toista. Ilolan Jussi 
vei vasikkaa. 
- Mitki mielet vie meijän vatikan, sanoi Emmi-tyttö 
ja samalla avojaloin hyppäsi ulos. 
- Älkää viekö vatikkaa, huusi lapset harmistuneena, 
sillä se oli heille niin mieluisa ollu. 
Mutta veihän se, vaikka lapset rukoilivat. Isä tuli ja 
käski lasten olla hiljaa. 
- Kyllä Jumala teille vielä siunaa omasuutta ja vasi-
kan, lohdutteli Jaako.    

Nimismies otti ensin palkkansa, sitten lopun antoi 
Ruotuksen pönkälle. Ja vieläkin jäi velkaa.
- Olishan tuosa ollu rukki ja pata, sanoi ruotulainen.
- Älkää niitä viekö, pyysi äiti ja hänen huulensa vä-
rähteli niin kummallisesti. 
- Kuuletteko. Ei niillä ole halu maksaa velkaansa. 
Minä annan niistä rukista viis ja padasta kolme 
markkaa. Se on jo hyvin annettu, koska teillä ei 
ole rahaa antaa hälle. Jaako kuiskasi Hannalle, että 
paha oli kieltääkin, sillä vastahan kuuli, ettei ollut 
halu maksaa. 
- Ja hyvä soffa vielä, Ruotulainen osoitti sohvaa, 
jossa Hanna makasi. Ruotulainen ajatteli, että tuo 
ämmä teeskentelee sairaaksi itsensä. 
- Minä annan siittä 8 markkaa.
Mutta tunnollisuuden säkene oli lentänyt nimis-
miehen sydämeen. Hän kääntyi vakaana Ruotuk-
seen päin ja sanoi:
- Saathan sinä tuon vastakin, eikä minä ole sitä kir-
jottanut.
- Niin, mutta jyvät ja perunat, huomautti Matti 
Ruotus. 

- Niin, kyllä minä ne laitan, puheli Jaako nöyrästi.
- Jaa, jaa. Sinä olet mies lupaamaan, etkä puolia-
kaan täyttämään.
Nimismies antoi 10 penniä joka lapselle ja sanoi 
hyvästi. 

Tuossa hävitetyssä autiossa tuvassa käveli Jaako rie-
pu tuskallisena. Hän lohdutteli rakasta perhettään 
tänä ahtaana aikana. Ja Hanna tointui taas jonkun 
päivän päästä, vaikka ei terveeksi enää. Jaako kir-
joitti Amerikasta piljettiä ja sieltä tuli takaisin kirje, 
jossa oli seuraavaa:

”Hyvä ystäväni Jaako Wauhkonen. Kirjeesi sain, 
jossa pyysit piljettiä ja ilmoitit, että olet hävitetty 
puulle puhtaalle. Ikävää on se kuunnella, että olet 
niin köyhä ja turvatoin. Tule vain tänne. Ei täällä 
saa ryöstää velasta ketään, ellei sillä ole 7 sadan tol-
larin omasuus jäämään perhe-elämäksi. Mitä siittä 
yli on, sen kyllä vie velkojat. Ei täällä saa tehdä ke-
tään onnettomaksi. Kyllä minä laitan piljetin. Kun-
nioituksella A. Rahkonen.” 

Tämän kuultuaan hyppäsi Hanna kalpean näköise-
nä Jaakoa kaulaan. Hän tunsi, että ainoakin lohdu-
tuksensa maailmassa katoaa. Ja hänen sydämensä 
paloi rakkaudesta. Rakkaus teki niin yksinkertai-
seksi hänet, että kaulasta puristi rakasta miestään 
toivolla, ettei hän jätä heitä taistelemaan ikävään ja 
tuon lapsilauman keskelle. Hän pelkäsi, että ikävä 
lyhentää hänen elämänsä päivät ja rakkaat lapset 
jäävät vieraan hoitoon. 

Tuossa itkiessä aukesi ovi äkkiä ja sisälle astui räät-
täri ja hänen renkinsä. Ensi katsanto ilmoitti heti 
Hanna rievulle, mitä tapahtuu. Säikähtyneenä vai-
pui hän lattialle tunnottomana. Jaako kantoi hänet 
vuoteelle, hieroi otsaa ja sydänalaa. Ei tässä ole 
aikaa hieromisille, sillä nyt kyytille, sanoi räättäri. 
Niin kuin tiedät, nimismies haki sinun syylliseksi 
kirjoitetun kalun hukkaamisesta. Ja passisi määrää 
vesi-leipä vankeuteen. Siis matkalle Jaako.
- Älkää viekö Jaakua, met kuolemme viluhun ja 
nälkään, pyysi Hanna ja valitti vuoteella.
- Ei siihen auta, nimismies vaatii, koska siis teillä ei 
ole varoja rahalla suorittaa.
- No, mutta jos minä saisin rahanki, kun saisin ha-
kia, pyyteli Jaako.
- Olishan sinulla ollu aikaa jo ennen hakia, tässä 
olet talven laiskana ollu.
- Laiskanako? En koskaan. Mutta eihän tuota kai-
kesti saa työtä, vaikka ruokansa eestä tekisi.
- Noh, ymmer kommer, sano ruohtalainen, nyt. Ja 
otti Jaakua käteen kiinni ja haki pieniä käsirautoja 
povestaan.
- No, lähen minä ilmanki, ei minua köyttää tar-
vihte, sanoi Jaako ja heitti kummallisen katseen 
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tuohon itkevään vaimoonsa, joka vaikeroi ”muu-
verin” tähden, kuten tuo Mikkolan leski nimitti 
hänen tautiaan. Hänelle vilahti nuo äitinsä kuvat, 
kun tuon tulipesän ympärillä puolialastomat lapset 
rukoilivat: 
-Älkää itää viekö, niinkö te veittä vatikanki meiltä. 
- Olkaa hiljaa penikat, Ilolan Jussihan sen vei.
- Hyvästi, sanoi Jaako. 

Hän olisi mielellään keskellä elämän kokemusta 
heittänyt hellän suudelman rakkaansa vaalenneille 
poskille, mutta tuo räättäri ei armahtanut yhtään. 
Tuskallisena seurasi Jaako kumppaneitaan, koska 
tiesi, että leipä oli kaikki, luuvelliä oli enää ollut jau-
hoista vara keittää. Ja puitakaan ei ollut kuin vähän. 
Ja tuo niin vuoteella oli herkkäluontoinen nainen, 
joka ei kestänyt niin tukalia aikoja. Jaako tunsi, että 
hän syyttömästi saa kärsiä. Että koko onneton per-
he nyt kärsii ja kenties kuolee sillä ajalla. Ja katui, 
kun ei hartaammin pyytänyt kyläläisiltä perunoi-
ta ja jyviä. Sillä hän oli ennemmin kärsinyt pientä 
puutosta kuin lujalta kiusata muita ihmisiä. Ja sik-
sipä hänen olikin täytynyt antaa velaksi ottaessaan 
enemmän jyvistä. Eli niin paljon kuin Ruotulainen 
tahtoi. 
 - Voi vaikia, hoi haikia, mumisi Jaako. Ja molempia 
poskia alas vyörähtivät vesipisarat, jotka jäätyivät 
hänen kuluneilla vaaterievuillaan.
- Minun joukkoni, voi onnettomat. Itkettäkö te niin 
kauvan, että kuoletta sielä Rauhalasa, oli aina hä-
nen mielessään. 
 - Jumala heitä auttakoon, huokaili Jaako hiljaa.  

Hyvin alakuloisena istui Jaakko räättärin reen nur-
kassa. Vilu tunkeutui värisyttämään ennen kuin 
tultiin nimismiehelle. Jaako astui räättärin perässä 
nimismiehelle, joka silmälasit päässä istui nojatuo-
lissa ja luki Helsinforsdakpladia. 
-Jassoo, sanoi nimismies. Vai Vauhkonen. Muuta-
malla pännän pyöräytyksellä oli passi valmis ja ni-
mismies heitti vanhan harmaan turkin Jaakon har-
tioille. Sitä hän ei ymmärtänyt, oliko tuo säälistä vai 
oliko turkki kruunun oma. Ja niin lähdettiin. 

Mikkolan emäntä, joka oli leski. Hän muisti myös-
kin köyhää leskiä Sarpatissa. Siltä ei loppunut jau-
hot vakasta eikä öljy astiasta. Mikkolan leski tunsi 
rakkautta lähimmäistä kohtaan. Hänen sisäinen 
tuntonsa kertoi hänelle. Se sanoi, mitä tehdä ja mitä 
jättää tekemättä. Sillä kussa rakkaus on, siinä on Ju-
malakin. Ei hän ajatellut, onhan muut rikkaampia 
auttamaan, kun minä. Hän pyysi renkiä panemaan 
hevonen aisoihin. Renki aisotti hevosen ja leski 
vei Rauhalaan jauhoja ja perunoita. Samalla hän 
lohdutteli Hannaa. He itkivät molemmat. Hänen 
sydämensä murtui kokonaan nähdessään Rauha-
lan niin perusteellisella tavalla hävitetyksi. Siellä 

turvattomat hennot lapset viattomuudessaan olivat 
saaneet kokea jo ensiaamuna, mitä oli syödä aho-
katkeran juuria tuon hellän äidin helmassa. Äidin 
hellä luonto ei kestänyt ajallisen elämän ahdasta 
koulua. Kauan hän itki Mikkolan lesken kaulassa, 
kunnes vihdoin puhkesi laulamaan kiitollista virttä. 
Jumalalle kiitos, huokasi leski ja toivotti Jumalan 
rauhaa hyvästiksi ja lähti.

Kestihän se Jaakokin vankeutensa ja asteli ilolla 
rauhalliseen kotiinsa. Sillä välillä oli tullut piletti ja 
vähän matkarahaa Rahkosen Antilta. Mutta olipa 
pönkäkin jo sitä rahaa tahtomassa. Ja taas Jaakon 
täytyi kieltää, muuten ei hän pääsisi Amerikkaan. 
Ja rakas Hannakin lupasi Jaakon lähteä. Ajatte-
li rakkaittensa parempaa toimeentuloa. Kyllä hän 
pelkäsi sitä katkeraa eron päivää, jona hänen täytyy 
viimeiset jäähyväiset ottaa. Mutta Jaako lähti niin 
äkkiä, ettei hän tuota itsekkään tiennyt, miten se 
tapahtui.

Mutta tuskallinen hetki valtasi Hanna rievun. Hä-
nen sydämensä sykki, se löi hänen rinnassaan ko-
vemmin kuin koskaan ennen. Hän juoksi sinne ja 
tänne, että olisi vielä kerran saanut syleillä lämpi-
millä rakkauden rinnoilla rakasta miestään. Tuota, 
jonka kanssa tämän maailman risti ja taistelu on 
niin keveää. Kun saa rakastaa keskellä suurintakin 
surua ja vastoinkäymistä. Mutta Jaako oli jo pois-
tunut pimeään tuonne maailman aaltoihin ja sen 
salakarisille rannoille odottamaan onnen auringon 
ylenemistä selkiän selän siniaaltojen sivulta. 

Hannalla oli puutoksia ja taas puutoksia. Mutta hän 
tunsi nyt sellaista, jota hän ei ollut koskaan ennen 
tuntenut. Se oli salaista ja jäytävää. Se alkoi kuluttaa 
poikki rakkaita sydänjuuria, joita maailman surut 
oli jo koetelleet. Se oli ikävää. Hän tunsi, ettei maa-
ilmassa ole yhtään niin onnetonta raukkaa kuin 
hän. Ettei mikään kipu ja tauti ole niin kovaa kuin 
ikävä ja rakkaus. Hän muisteli nuoruutensa aikoja. 
Haki sieltä lauluja, joilla huvittelisi, suistaisi huoli-
aan paremmalle suunnalle. Hän näki lintusten hyp-
pivän ja laulelevan puun oksalla ja sanovan: tyydy 
onneesi. Niinpä Hannakin alkoi laulaa. Ja sen mitä 
hän lauloi, lähti raskaan sydämen syvimmistä huo-
kauksista. Sen mitä hento riutunut rinta voi ulos 
antaa:

Oi pieni lintunen ihana iloinen
laulele lehdossa ystäväs ilossa.

Laulele mullekin, huojenna huoleni
korpeni kolkassa, murheeni majassa.

Ken lintunen lentäis aaltojen harjalle
kuiskisi sanoman armaani elämään.
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Pois olet kaukana, pois sulo Rauhala,
myrskyllä häilyvä on enää säilyvä.   

Mut vaahto vajottaa lainehet lakasee,
armahat askeleet jääksi kastelee.

Oi vesi vetelä kätke ne kyyneleet.
koska ne sisältää rakkautta, ikävää.

Ikävää rakkautta ei vedet sammuta
elävää rakkautta ei tuonen valtakaan.
 
Oi laula lintunen virteni viimeinen
jos saisin kerrankin suloani suudella.

Mutta se minkä lintu lauloi, se oli pelkkää ilovirttä. 
Lauloiko ystävälle, isänmaalle, luonnolle eli Luojal-
le, sitä hän ei oikein tiennyt. Kiitosta, ylistystä vai 
sitä, että aina saa rakastaa. Rakastaa hellää kump-
pania ja hentoja höyhenettömiä poikia. Surematta, 
vaikka niillä ei ole muuta suojaa kuin se, minkä 
taivas ja avaruus antaa. Tuon hennon vesan, jota 
maailman rajuilmat huiskuttelee hellä emo peitte-
lee siipiensä alle. Niin, monenlaistahan se on ihmi-
senkin elämä, ajatteli Hanna. Vasta minä laulelin, 
nyt jo tutkin Luojamme viisautta ja töitä. 

Mutta taaskin hän muisti tuota Ruotus-Mattia. 
Hän muisti, kuinka se oli vienyt hänen tavaransa 
ja ajanut hänen armaansa rakkaasta isänmaasta 
kunniatonna avaralle maailmalle. Hän muisti, että 
se on monen muunkin ryöstänyt armottomasti 
ja viimein nämä ovat kuolleet puutoksiinsa. Hän 
muisti myös Jobia, jolta paholainen otti tavarat ja 
tappoi rakkaat lapset, mutta säästi kuitenkin hänen 
henkensä. Tämä Ruotus-Matti oli sitäkin pahempi. 
Otti tavarat pois ja viimein vie hengen surkean näl-
käkuoleman kautta. Ja olihan heilläkin alastomia 
Luojan lahjottamia rakkaita lapsia, höyhenettömiä 
poikia. Tunnoton haukka jahtasi ja kiivaili pesän 
päällä. Koko sydämen turvattoman pesän se oli jo 
valloittanut.  

Surullisena käveli Jaakokin laivan kannella, vaikka 
armas aurinko loi välkkyvät säteensä tyynelle me-
ren pinnalle. Sillä nyt oli hän jo kaukana rakkaista 
omaisistaan, kaukana isänmaasta. Hän odotti uteli-
aisuudella sitä maata, jossa hän luuli onnensa riip-
puvan. Jossa hän toivoi elämänsä parannusta, että 
ei tarvitsisi kuulla lasten pyytävän leipää, jota ei ole, 
eikä paeta uunille alastomuutensa tähden vierasten 
tullessa. 

Pian olikin hän Amerikassa. Kaikki näytti niin rik-
kaalta, niin kauniilta. Ei hän tiennyt, että ihmiset, 
jotka näitä hallitsee eli omistaa, on ajettu pois pa-
ratiisista. Ei hän tiennyt mitään näitten suruista ja 

kokemuksista, sillä omat tuskat oli hänellä kannet-
tavana. Ei hän hyötynyt mitään, tuosta rikkaudesta 
mitä silmillään näki. Kaikki oli outoa, vierasta ja 
tylyä. Ei kukaan nähnyt häntä, ei lohduttanut hän-
tä. Ei hän kuullut armasta äidinkieltä eikä ymmär-
tänyt sanaakaan heidän puhettaan. 

Tuolta idästä nousee aurinko. Sama aurinko, joka 
sulatti kuuran Rauhalan pelloilta, tuolta isäni maal-
ta. Armaat säkeneet tervehtii minua. Ne ovat vir-
vottaneet rakkaita lapsiani lämpimällä seinuksella. 
Kenties kuivannut Hannani vetiset silmät sulou-
dellaan ja paahtanut lasteni jalkapöydille vareksen 
saappaat. Nyt muisti hän taas, että ei niillä ole ken-
kiä, että veripurkaus jo tuottaa pienille sinisilmil-
le lapsellisia itkupisaroita. Eli vieläkö he elänevät? 
Kunhan saisin kirjeenkään. 

Mutta toisin oli asiat tuolla rikkaassa Amerikas-
sa. Ainakin siihen aikaan, jona kenraali Grant oli 
presidenttinä. Se oli 1874, jolloin valtiolliset seikat 
uhkasivat Yhdysvaltoja. Kaikki työpaikat suljettiin. 
Rahamiehet eivät uskaltaneet mitään teettää. Tu-
hansia, tuhansia työmiehiä käveli joutilaina ja yksi 
osa joi ennen ansaituita hyviä palkkoja. Kapakat 
hurisivat, kuten mehiläispesä juopuneita. 

Mutta ystävänsä Rahkonen toimitti hänet työhön 
ja osti hänen päälleen paremmat vaatteet ja lupasi 
piletin maksaa sitten, kun jaksaa. Ja käski ansionsa 
lähettää turvattomalle perheelle kotimaalla. 

  

Ensimmäinen kirje 
Amerikasta
Sydämestäni rakastettu vaimoni isänmaalla. 
Koska ihanan auringon säteet paistaa pääni päällä 
lämmittäen synkkää ajatustani ja ikään kuin ko-
ettaa herttaudellaan lohduttaa ikävää sydäntäni. 
Sydäntäni, joka vaikeroi isänmaalla, joka yötä päi-
vää lepää rinnoillasi ja pienokaisteni tykönä, jotka 
jäitte turvattomaksi maallisesta isästä, ahdistetuksi 
maailman ääriin kuihtumaan puutoksiinne. Ehkä 
minä onnellisesti, Jumalan avulla, olen päässy peril-
le, tavannu helläsydämisen ystävämme, joka iloisilla 
kyynelillä puristi vapisevaa kättäni, lohdutti minua, 
autti ja vaatetti minua ja toivotti onnia tämän suu-
ren askeleeni ensi aamuna. Näyttää siltä, että hän 
on Jumalan välikappaleena. Että hänellä on osa Ju-
malan sydämestä meitä köyhiä raukkoja kohtaan 
lähimmäisen rakkaudesa. Asettaen, mitä hän toivos 
muiden hälle tekevän, sen hänki tekee, kiitos Juma-
lalle. Olkaa kärsiväiset murheisanne rakastettuni. 
Pijaan toivon saavani teille rahaa elämänne yllä pi-
doksi. Jumalan teitä auttakoon.  
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Lämmin vesi valui Jaakon poskia paperille, kun hän 
tätä kirjoitti. Olisi enemmänkin kirjoittanut, mut-
ta ikävät ajatukset kuvastuivat monivärisinä hänen 
murheesta murtuneen sydämensä eteen. Tuhanten 
hyökyaaltojen pauhu, metsien humina, veturien pu-
hallus, tehtaitten mylvinä, rattaiden jyrinä, ei estänyt 
sitä kurjuutta, joka kangasti kotomaalta. Jossa hän 
niin perin pohjin kyllästyi elämäänsä, jossa hänen 
täytyi kärsiä jo nuorena elämän kovuutta ja nähdä 
niin rakkaan ja hellän kumppaninsa kuihtuvan kur-
juuden ja huolien alla. Mutta ei hän ollut tyytyväi-
nen vieraalla maalla. Se oli synkkä, iloton maailma. 
Korpi, jossa hän ei ollut syntynyt. Tanner, jossa hän 
ei ollut nuorena temmeltänyt viattomissa leikeissä. 
Metsä, jossa ei tuhatääniset linnut laulaneet ylis-
tystä Jumalalle ja rakkautta ystävilleen. Miten hän 
perehtyi siihen maahan, jonka lätäköissä sammakot 
kurisi, jonka metsissä piili punaihoinen intiaani va-
litellen perikatonsa partaalla entisiä suuren hengen 
antamia onnellisia metsästysmaita. Kaupunki, jossa 
tuntematon oman voiton pyytäjä, nimikristitty ame-
rikkalainen ylvästeli luullen, ettei maailmaa muu-
alla olekaan. Tasanko, jossa leveälierinen hattupää 
talonpoika aina käskevällä tunnolla pullistelee ja 
äpylijuomasta turvonneella vatsalla tähystää raatavia 
työmiehiä, vihaten vielä suurta orjain vapauttajaa, 
joka heikonsi hänen käskyvaltaansa. Tehdas, jossa 
työnjohtaja pitää silmällä, katsoo kenen voimat vie-
lä kestää viimesenkin minuutin rynnistää isäntänsä 
hyväksi. Salooni, jonka isäntä vaahtoklarilla urkkii 
työmiehen kukkarosta viimesenkin sentin toivot-
taen Jumalan tuomiota raittiuden saarnoja vastaan. 
Salooni, jossa työmies kiroilee humalassa muista-
matta, että perheensä kärsii puutosta, että sievä vai-
monsa kadottaa luottamuksen miehensä sydämeen. 

Niin, miten perehtyi hän siihen maahan, jonka 
kaivoksista tuhansia ihmisiä kuolleena tai vaivass-
sa vedetään ylös. Jonka maantiellä armahtamaton 
ajomies hurjana läiskii väsynyttä hevosraakkia ja 
tunnoton härän ajaja tuikkii rautapiikkiä härkärie-
puja vatsaan. Jonka verisillä sorkillaan täytyy kärsiä 
mitä sivistynyt ihminen hänelle tekee polttavassa 
auringon paahteessa ja paljon muutakin. 

Mutta Jaakolla oli kokemusta jo maailmasta. Ja ko-
kemus oli saattanut tuntua. Niin oli hän nöyrä ja 
iski lujasti kiinni lapion tai kirveen varteen kynten-
sä, pisti lapion täyteen ja hakkasi kuten mies. Muu-
ta työtä ei hänellä ollut saatavilla. Ja aina hän teki, 
oli mitä laatua hyvänsä. Hän ansaitsi pian suosiota 
työnjohtajalta ja vihaa työtovereiltaan, jotka olivat 
laiskoja silmäin palvelijoita. Eikä ollut kauan, kun 
hän lähetti rahaa perheelleen. 

Eikä tämä Jaako yksin lähtenyt. Se henki alkoi val-
loittaa jo muidenkin sydämet. Köyhäin siksi, että 

halusivat elämäänsä parantaa ja rikasten, että aina 
enemmän saisivat ja äkkiä tulisi rikkaaksi. Ja koska 
Jaako lähetti rahaa, niin oli kaikki velkamiehet heti 
tahtomassa ensi lähetyksestä. Ja Ruotulainen, jolla 
oli vielä saamista, oli ensimmäinen anoja siitä huo-
limatta, vaikka velipaha olisi kuollut puutoksiinsa. 
Mutta kun Jaako taas lähetti rahaa, niin se tuli vä-
hän kiusaksi Ruotukselle. Hän ajatteli, että jos tuo 
huono Jaako saa rahaa, niin miksei hänkin. Ja niin 
päätti hänkin lähteä syynä muiden mukana.

Oli siis syksy ja Mikkelinpäivä tulossa. Kaikki vilja 
oli jo aitassa, joten nyt siis joutaa. Ja niin lähdettiin 
suurilla toiveilla tuonne kokemattomaan maail-
maan varustettuna suurilla evässäkeillä sekä hyvillä 
talvi- ja kesävaatteilla. Ruotus pani koirannahkala-
kin päähänsä ja turkin päällensä. Sen kaulus muis-
tutti vanhaa uskollista murrivainajaa, jonka pään 
iso-Jukka aikoinaan painoi vesiastiaan ja hukutti. 
Otti koirankoipiset kinttaat, jotka muistuttivat, että 
niillä se hyppäsi hänen kanssaan saamisia anomas-
sa sekä karvakengät, jotka oli tehty ison Kirjon ta-
kakoivista, joilla se 18 vuotta kantoi kelloa. 
 - Kaikki on tarpeeseen en koskaan ole ollut vär-
keittä matkassa, puheli Matti. 

Iso joukko kokoontui matkustajia, köyhiä ja rikkai-
ta, jotka vain pääsi. Kotiväki ja talot, joilla niitä oli, 
heitettiin Jumalan haltuun. Eikä Mattikaan otta-
nut enempää rahaa kuin muutkaan. Mutta pahoin 
vapisi hänen kätensä, kun hän luki Tukholmassa 
agentille rahat. Hän ei ollut koskaan oppinut anta-
maan muuten kuin velkakirjaa vastaan näin suuria 
summia. 

Mutta elähyttihän se toivo, kun pääsee kerran Ame-
rikkaan. Ja ensimmäisessä pysähdyspaikassa Ruot-
sin maalla meni hänkin kapakkaan toverien keho-
tuksesta. Ja koska muut osti olutta, niin kehotettiin 
häntäkin. Mutta eipä hän hevillä ostanut. Vihdoin 
kehotti kapakoitsija viitaten, mutta hän olikin van-
ha saita. Ryyppäsi ja lähti pois ilman maksamatta. 
Vai luuliko hän, että se tarjottiin ystävyydestä. Mut-
ta sitä ei se ollut, koska toisessa pysähdyspaikassa 
poliisi huomautti, että oli jäänyt velkaa. Hyvä alku, 
ajattelivat toverit.

Nyt ei ollut hän muita rikkaampi eikä muita ete-
vämpi. Nyt täytyi hänen käydä köyhän rinnalla 
muuallakin kuin kirkkomäellä, jossa hänellä oli 
tapana olla heidän ystävänsä. Puhellen heille velan 
inträsteistä, että nähtäisiin hänellä olevan tuoltakin 
saamista. 

Ennenkin hän oli kuullut puhuttavan, että laivassa 
annetaan vähän ja huonoa ruokaa. Ja tottapa se tai-
si ollakin, koska hänen täytyi keksiä keino, että aina 
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sai kahden miehen osan. Hän näet muutti karvaan-
sa. Eikä siinä muuta tarvinnut kuin riisua karva-
vaatteet pois niin niiden alta ilmaantui uusi saituri.

Ja ihmetellen katselivat amerikkalaiset tuota noin 
koneellista miestä. He ovat aapisessaan nähneet 
lappalaisen ajavan poroansa poronnahkaisessa pu-
vussa. He ovat nähneet eskimolaiset kuvattuina, 
mutta mikä tämä oli. Sitä he eivät ymmärtäneet. 
Miestä koirannahkaisine lakkeineen, koiran nah-
kainen leveä turkin kaulus leuhotteli riippuen olka-
päällä, koirankoipiset kintaat, joiden suut ylettyivät 
puoliksi käsivarsille, kirjavat karvakengät jalassa 
kääritty puolisääreen sekä leveällä villanauhalla 
vyötetyt isot roimahousut jalassa. Lisäksi suuri ves-
apiippu hampaissa ja suuri tupakkamassi rautaisel-
la piipunkaivimella, jolla hän kaivoi kourallisen pe-
riä ja keikistäen nakkasi suuhunsa niin, että pitkät 
hiukset valahti puolihartioille. Sitä vastoin oli hän 
parraton. Mutta kummitus hänkin istui Amerikan 
vaunuissa rautatiellä herrojen rinnalla. 

Ja koska matkan pää taikka vaunujen muutto tuli 
niin konduktööri ajoi leikillisesti ulos juuri kuin 
kanoja tai lampaita eli taputellen kämmentä ja si-
histäen kieltään. Ulos mentyä oli hän kaupungin 
pikkupoikien oikea komedia, kun hän astua lun-
tusteli musta hurstipussi selässä. Nuo poikaveitikat 
piirittivät hänet joka haaralta. Nykkivät eestä ja 
takaa. Heillä oli sahajauhoja plakkareissa, jolla he 
hänet pirskottivat yhtä rumaksi kuin hänen pussin-
sa. Viimein täytyi hänen paeta erääseen kapakkaan 
etsimään turvaa ja suojelusta. Mutta märkää lunta 
alkoi tulla akkunoista sisälle, että hänen täytyi kyy-
ristyä nurkkaan. Ja isäntä kiirehti takaoven kautta 
etsimään poliisia, joka teki lopun veitikkain iloi-
sesta illasta. Nyt tunsi Ruotus, että ei hän olekaan 
isäntä. Hän oli nyt äänivaltansa menettänyt.

Ja koska aamu tuli meni hänkin työpaikalle, jossa 
Jaako loi hietaa, tiedustamaan työtä tuon onnelli-
sen Jaakon avulla. Sen tuli auttaa nyt häntä, sillä 
olihan hän monta kertaa auttanut Jaako-riepua. 
Silloin kun kuura vei viljan Rauhalan pelloilta, oli 
hän ottanut jyviä rahan arvosta silloin kuin ne oli-
vat hyviä. Mutta koska hänet näkivät irlantilaiset, 
jotka olivat Jaakolla työtovereina, he kysyivät, mikä 
olento tuo on. Onko se kummitus vai Amerikan 
presidentti? Ei kai se muuta ole? 

Ahaa tulepa tänne, minä opetan sinut parempia 
aikoja pitämään, sanoi irlantilainen. Minä opetan 
antamaan työtä työttömille, sanomapitskit eli riet-
taan kuvat. Samalla hän pisti lapionsa hietaan, otti 
lakin päästään, kääri hihansa ja puristi nyrkkinsä. 
Samoin teki toinen irlantilainen ja tanssien he me-
nivät tuon suuren isän tykö. Mutta Matti ei tiennyt 

onko se vihaa vai leikkiä, koska ei ne kerineet. Sillä 
hän oli jo lapsuudessa kuullut, että engelsmannit 
kerii tapellessaan. Pikemminkin hän luuli noita 
kätilöiksi, koska ne hihansa kääri. Mutta tuo käti-
lö tahtoi, että olisi pitänyt olla kuppa kulmaluilla 
tahi muuten mustat silmät. Sitten he pistivät käsi-
koukkunsa Matin käsikoukkuun, ensin syvään ku-
marrettuaan. Ja niin sitä lähdettiin pois työpaikalta 
Amerikan kansallislaulua laulellen pitkin rautatien 
paanaa. Kumarrettuaan he heittivät Matti ruojan 
sinne. Ja tullessaan lauloivat: 

ilotellen lauleskellen
engelsmanni ennättää
voimallansa voitollansa
lemmot poijes lennättää.

Kuukausi oli siitä kulunut, kun Matti ruoja oli mui-
den pelottajana. Käskijä, jäykkä isäntä, joka ruoka-
pöydässä käski jokaisen työhön ja sitä piti kuulla. 
Nyt hän olisi kiittänyt, jos olisi päässyt muitten 
käskettäväksi. Mutta niin ei ollut. Työhön ei otettu, 
raha oli loppunut. Hänen täytyi turvata Jaako-rie-
puun. Mutta Jaakolla oli rakkaampiakin elätettäviä 
näin huonona aikana kuin Amerikan presidentti 
taikka entinen Ruotulan pönkä. Joka ennen kulki 
kaupoillaan Suomessa jokaisen luona, jolta vain oli 
saamista. Joka markka oli tarpeen kotomaalla.

Taaskin tuli uusi päivä. Ei vieläkään päässyt Matti 
työhön. Sitä vastoin Jaako teki työtä palkan eestä. 
Ja täytyihän sitä oman kylän miestä elättää. Kamala 
oli ollut nähdä hirveää nälkäkuolemaa. Ja tuo irlan-
tilaisten pilkka, se koski kovasti Jaakon kansallis-
tunnetta. Se loukkasi rehellistä miestä, vaikka hän 
häpesikin tuon kummituksen esiintymistä muka 
siviämpien silmissä. Ja hänen täytyi puhua englan-
nin kielellä Matin elämäkerta seuraavalla tavalla 
tovereilleen.

- Onko tuo mies ryssä vai mikä? 
 - Ei. 
 - Onko se suomalainen kuten sinäkin? 
 - Jo vain, vastasi Jaako ujostellen. 
 - Onko se rikas vai köyhä? 
 - Se on talon isäntä ja rikas. 
 - Ooh vai rikas ja taloja vuokralla, huusi irtiskman-
ni joksi irlantilaisia sanotaan. Sillä he ovat kyllä vi-
haisia kotomaansa Irlannin kohtalosta muille saitu-
reille, joiden maita heidän täytyy vuokrata. 
 - Sitten minä kadun, etten leikannut hänen ilkeää 
sydäntään, joka on pakottanut köyhemmät isän-
maalta pois tänne amerikkalaisen käskettäväksi. 
 - Ei, ei mestari, keskeytti Jaako. Hän on koronkis-
koja. 
 - Vai koron? Onko se parempi. Onko sinultakin 
ottanut korkoa? 
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 - Vielä kysyt, huokasi Jaako. En olisikaan niin pe-
rin pohjin kyllästynyt isäni maalle. Mutta kaksi asi-
aa, pakkanen ja korko, ne erottivat minut vaimosta-
ni ja rakkaista lapsistani ja isäni maasta. 
 - Mutta minä opetan sen miehen, huudahti airis-
manni. Huomenna se saa työtä, jos pyytää anteeksi 
ja maksaa sinulle väärin saadun takaisin. Kun van-
noo tämän Santavuoren kautta: ei koskaan korkoa 
ottavansa. Ja lupaa itsekin antaa työväelleen muu-
takin kuin silakkaa ja kuorittua maitoa. Siis paran-
taa tapansa, maksaa tavallisen palkan ja päästää 
ajallaan työstä pois. 
 - Kaikki hyvin, huusi työnjohtaja. Jollei paranna 
vikojaan mokoma presidentti, niin saakoon tulta ja 
ostopikiä, kuten ventikkana (vahtivuorossa) saivat 
Wiaporin edustalla. 
 - Ventikka-sanasta, joka tarkoittaa laivalla vahti-
vuorossa olevaa sotilasta, Jaako päätteli mestarin 
olleen vanha sotilas ja palvelleen aikanaan enkels-
mannin sotalaivassa eikä siis oikein rakastanut ve-
näläisiä. 
 - Huomenna käske valan teolle. Tässä maassa pitää 
tulla kaikki yksiarvoisiksi, päätti mestari. 

Tuli aamu ja Jaakokin elatusvankiensa kanssa tuli 
työpaikalle. Jaako aavisti kyllä pahaa, mutta Ruotus 
luuli iloisen hetken lähestyneeksi. Ei hän mitään 
pelännyt, sillä kultadollari kuvasti jo sydämeen, 
kuten aamuaurinko, jonka säkeneet kimaltelee niin 
suloisesti. 
 - En minä rupea tulkiksi, sanoi Jaako. 
 - No sinä John. 
 - Kyllä kyllä. 
 - Vaikka se kolkutti vähän suomalaisen kansallis-
tunetta, niin parasta se on niin, ajattelivat suoma-
laiset. 
 - Otetaanko tämä mies työhön tänään? 
 - Otetaan, mutta hänen pitää luvata juhlallisella va-
lalla muutamia ehtoja.
 - Myönnyttekö? 
 - Muuten hänen, joka kuuluu olevan presidentti 
ja saituri, siis rikas, työtä saat, jos vannot tämän 
Santavuoren horjumattomien perustusten kautta 
parantavasi pahat tapasi. Et ota korkoa ja maksat 
Jaako Vauhkoselle takaisin entiset jyvien korko-
hinnat sekä pyydät anteeksi pahat tekosi. Suomeen 
lähdet heti, kun saat sen verran tienatuksi. Ja siellä 
pidät työmiehesi hyvin, sanoi tulkki iva huulilla. 

Surullinen katse ilmaantui Ruotuksen silmiin. Hän 
ymmärsi, että nyt hän oli pilkan esineenä vieraalla 
maalla. Ei kukaan kumarrellut häntä tavaran täh-
den talon isäntänä. Hän oli armon alla muiden 
käskyläisenä, vieläpä ivan kohteena. Mutta hän 
tunsi vielä vanhaa ylpeyttä ja käskyvaltaa. Hän tiesi 
kuinka muut saivat dollari viisikymmentä senttiä 
päivältä. Se oli polttanut jo hänen rintaansa kuu-

kausia. Hänestä alkoi tuntua maailman ranta koval-
ta koululta. Ja minkä tähden hänen tarvitsi alentua 
anteeksi pyyntöön? Se on mahdotonta. 

 - Kaksi sormia lapion päälle, kertoi taas tulkki re-
hellisesti. Sitten sinusta tulee oikia Amerikan kan-
salainen. Muuten saat pitkine hiuksinesi mennä 
Kaliforniaan sikoja paimentamaan puthanuskois-
ten kierosilmäkiinalaisten kanssa. Taikka papin 
virkaa hakemaan Suolajärven rannoille monivai-
moisten mormonien keskellä tai odottamaan Istu-
van Sonnin intiaanipäällikön eli Mustan Haukan 
kuolemaa sammakon syöjien intiaanien sekaan. 
Ehkä ne korottavat sinut valtakuntansa istuimelle.
 - Piisaa palkka pienempiki ei hevosen kokonen, 
sanoi Matti. 
 - Sitten keritään pitkät hiukses, puetaan Amerikan 
köyhäin hurstihousut jalkaasi työpaikalla ja valkoi-
set Canadan ekupaaet (kenkäsäkit) jalkaasi sekä 
kahta jalkaa korkea hiippahattu päähäsi. Niin olet 
oiva mies, jatkoi tulkki. 
 - Leikkiä lupa puhua mutta ei irvistellä, sanoi taas 
Matti ruoja. 
Hän ajatteli lyöttäytyä yhteen ivajoukkoon jos kohta 
hän oli esineenä. Tahtoi sillä parantaa kurjan tilan-
sa. Ja mitäpä tuolla kunnialla tekee. Häpeämpi se, 
että minä täällä toisen armoilla elän enkä voi rahaa 
kotiini laittaa. Tämä raha, ajatteli Matti, että tämä 
vala ole kuin leikkiä, vaikka on se vähä liika krouvia. 
Leikillisellä hymyilyllä astui hän tulkin tykö, vaikka 
sisäinen tuska kuvastui vaihdellen lämpiminä väräh-
dyksinä hänen otsallaan. Hän laski kiusauksilta voi-
tettuna koiran koipikinttaan ja kaksi sormea lapiolle. 
 - Vaikka kolme, sanoi Matti ylvästellen ja koetti 
puristella nälkäistä vatsaansa ja tyhjää taskuaan.
 - Minä entinen itara, minä saituri, sanotta, aloitti 
tulkki. 
 - Minä entinen itara minä saituri sanotta, kertoi 
Matti tuskin kuultavasti, lupaan ja vannon. . . 
Kipiältä paikalta keskeltä sydäntä ja kunniaa nousi 
kylmä hiki. Mutta hän muutti kivet ja kannot, sillä 
hän löi leikiksi. 
 - Ellet sano peräsä niin saat valita uuden kasteen. 
Me valamme sinun sydämestä kaiken tavaran ah-
neuden ja niin muodoin teemme sinusta uuden 
ihmisen. 

Nämä sanat viilsivät kuten jesuiittain salainen tika-
ri Matin sydäntä. Hän rykäisi yhtä kaikki ja jatkoi: 
 - Lupaan ja vannon tämän Santavuoren perustus-
ten kautta etten korkua ota. Hiiret ja rotat minä 
hengeltä otan, muutti hän taaskin tässä tuskalli-
sessa tilassa. Mutta tässä pakollisessa tilassa täytyi 
hänen kertoa ja lopulta pyytää anteeksi tuolta lais-
kalta Jaakolta. 
 - Uusi Matti, huudahti työnjohtaja. Riisukaa ja pu-
kekaa hänet te uskolliset palvelijani. 
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Samalla riisuttiin häneltä nuo paikatut housutaanut 
pois ja 50 senttiä annettiin, että sai luvatut pruunit 
hurstihousut. Mutta oli niillä vielä kiiltävää. Suuret 
kotkan kuvanapit oli kiinnitetty nahkanauhoilla ja 
olivat perintönä säilyneet isoisävainajalta. Ne hän 
huolellisesti ratkoi irti eikä hän huolinut, vaikka 
käskettiin tikuilla kantaa jokeen. 

Puodista osti hän pruunit hurstihousut jalkaansa. 
Pitkät hiukset kerittiin, joita hän oli yli neljäkym-
mentä vuotta kantanut. Karvalakki ja koirankoipi-
kinttaat oli korjattu mustaan pussiin, sillä jo kesä-
kin se vaati niitä inhoamaan. Ja tuo tupakkamassi 
oli tyhjä, mutta hänpä kokoili sikarin päitä joita 
herrat olivat heitelleet kadulle ja jotka kesän tullen 
ilmaantuvat lumen alta. 

Ennen kuin palaamme kotomaalle tuon kurjan 
Vauhkojen perheen elämään, niin puhumme vielä 
itaran ihmisen ahneesta mielestä Amerikassakin, 
jonka rikkauden himo on perin turmellut. Ihminen 
ei tyydy rakkaan isänmaan tulolähteisiin, hyvään 
kotiin ja muuhun. Eikö hänelläkin ole vaimo, jon-
ka hän nuoruuden ihanina päivinä valitsi ihanasta 
impilaumasta. Valitsiko hän sen puhtaan rakkaan 
sydämen vaatimuksesta? Vai valitsiko vain suuren 
myötäjäissumman tähden, koska hennoo jättää elä-
vänä eronneen asemaan? Ja ovatko ne lapset muu-
ta tavaraa kalliimpia, koska heittää nekin viatonta 
lapsen elämää viettämään? Onko isänmaan rakkaus 
koskaan lämmittänyt sen kurjan sydäntä? Vai tietää-
kö hän, että sitä hänellä onkaan ennen kuin maail-
man ranta kouluttaa sydämen, ennenkö ahneus pa-
kotetaan selän lämmityksellä niin kuin ruojalle kävi.

Kaikki kelpaa kaluksi
No niin. Sikaarin päitä poimimalla ja piipun periä, 
niitä sai kerjäämällä. Mutta miksi ei postin hoitaja-
tar tuhrannut silmiä tuosta postimerkistä. Kai sil-
lä, että se kelpaa vieläkin. Ja jos tuota vähän onkin 
tuhrittu, niin eihän se mitään, ajatteli Matti ruoja. 
Siinäpä säästää. Ja alkaa laskea viisi senttiä viiteen 
osaan. Kuinka paljon se tekee Suomen rahassa. 
Yksi sentti tekee viisi penniä, kaksi kymmenen, 
neljä kaksikymmentä ja viisi viisikolmatta. Ja kak-
sikymmentä dollaria on sata markkaa. Onpa kau-
nis summa. Pian kokoili hän vanhoja postimerk-
kejä ja pani kirjeen päälle, kun kirjoitti kotimaahan 
ja tuttaville. Ja kevein askelin vei kirjelaatikkoon 
postiaseman seinässä. 

Suomalaiset sukunimet 
rustatahan ruotsiksi
sonneiksi sovitetahan
eli muuksi muutetahan.

Hänkin oppi sen verran ruotsia, että tiesi Antin-
pojan olevan Antersonni, vaikka se oli Anders-
son. Vaikka itse oli Eliaksenpoika, niin hän antoi 
nimensä Juhansonni työnjohtajan kirjaan. Sepä on 
helppo tuon tuhmeliinin kirjoittaa, arveli Matti. 
Joka ei osaa sanoa selvän suomalaisen perässä, sitä 
vähemmän kirjoittaa. 

Erään helteisen päivän iltana nähtiin työnjohtajan 
taaskin menevän postiin noutamaan omia ja työ-
miesten kirjeitä. Siellä hän näki seinään naulattuna 
kaksi kirjettä. Toinen oli menevä Tharald Andorio, 
Canada. Ja toinen Finland Eurooppaan Maria Ruo-
tulaiselle T:n pitäjään. Ne oli avattu Washingtonissa 
Amerikan pääkaupungissa, sillä niissä oli käytetyt 
postimerkit ja kirjoittajan eli lähettäjän nimi oli 
Matti Ruotulainen.
-  Onko sinun työtäs Matti Ruotulainen, kysyi pos-
tin hoitajatar. 
-  Ei, ei, vastasi työnjohtaja ja pudisti päätään kiel-
tävästi. 
 - Sano, sano! Ainakin minä laitan poliisitutkinnon. 
Ja samalla hän sieppasi revityn kirjeen ja ojensi 
työnjohtajalle. 
- Vääriä merkkejä on yhtä kuin väärää rahaa. Hel-
poin rangaistus on silkkinuora kaulassa ja mies 
olkapäillä seisomassa. Jumalan tuomio, huudahti 
työnjohtaja. Se on hirmuista ja värisyttää englan-
tilaista isäni verta. Kuka uskaltaa tehdä sitä. Kenen 
omatunto on poltinraudalla merkitty eli niin ah-
neudella turmeltunut, että uskaltaa. No, mutta niitä 
on ainakin, jotka uskaltavat. Se on suomalaisista 
yksi. No, kyllä siitä selvä tulee, jatkoi työnjohtaja. 

Ja pian koputti hän suomalaisten majatalon ovea. 
Tulkaa sisälle, huusi Jaako. Työnjohtaja astui hyvin 
ärtyneenä sisälle. Ei hän malttanut uteliaisuudel-
la ottaa tietoja, mutta kysyi kohta vihaisesti: Kuka 
teistä on Ruotulainen, joka on uskaltanut kirjoittaa 
ja pannut päälle vanhoja merkkejä? Ja kuka tiesi 
nimensäkin muuttaa? Se mies ei polje ikinä isänsä 
eikä vierasta maata, sillä laki on tarkka ja kova. 

Kaikkien huomio oli nyt työnjohtajassa, mutta Ma-
tin silmät katseli varpaita. Ikään kuin muukalaisen 
raskaat raudat olisi painaneet niitä lujasti lattiaan. 
Ja koko huone oli kuin hirveä rautahäkki ja koko 
Amerikka kuin jylhä kivilinna, jonka rautaiset por-
tit on iäksi kiinni teljetty. Työnjohtajan vihainen 
ääni oli kuin ylimmäisen tuomarin, sillä se vastasi, 
aamen, aamen tuolle vialliselle omalle tunnolle. 
- Hirveää hirveää, sanoi Jaako. 
Eikä kukaan uskaltanut ilmoittaa. Kauheaa olisi näh-
dä armottoman esivallan vievän tuota kurjaa raukkaa. 
Vielä sekin, että suomalaisten maine tänä kamalana 
aikana leviää yli Amerikan. Ja vihoissaan lähti työn-
johtaja ja uhkasi laittaa poliisin kiinni panemaan.
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- Se olet sinä onneton mies. Kuka pelastaa sinun 
kuolemasta vieraalla maalla. Ettäs tämän teit sinä 
onneton, jota minä olen elättänny, kuten isääni. Ja 
auttannu samalla kuin minun olis pitänny rakasta 
joukkuani auttaa, puhisi Jaako Matille. 
- Si sinäkö auttannu…?  Minä olen sinua auttan-
nu Suomesa, vastasi alta soimaavan oman tunnon 
Matti. 
- Ja vienny hyväntekiäisillä ja korkorahoilla omai-
suuteni ja erottannu rakkaistani ja isäni maasta. 
Kentiesi rakkaani on kuollu puutoksiinsa eli kuih-
tuvat ikävästä saamatta sinun rikkaasta talostas yh-
tään leivän palaa yhtään armeliasta hellää sanaa... 
- Yhtään, yritti Matti sanua. 
Samalla jäsähti raskas suomalainen nyrkki, että 
pöökinen pöytä hypähti. Se oli tuo entinen tulkki, 
joka vannotti häntä ison vuoren kautta. 
- Suu kiinni. Me sanomme että sinä se olet niin 
saatpa sanella huutinjärvellä josa kääntyy venheesi 
hanka laitahan ja ryöppöaalto kaataa. Ja saat tuta 
leveisä leuvoisas amerikkalaista silmukkaa ja jäykät 
kannukset olkapäilläs. Ja tämä viimeinen on suuri 
armo! 

Hetken katseli Matti vielä jalkojaan. Kauhea kuole-
man pelko vallitsi hänet. Tuo aarteinen Amerikka 
kuvautui synkkänä hänen eteensä. Sen asujaimet 
paholaisen pööveleinä, jotka tappaakin ihmisiä 
hirttämällä eikä elätä linnassa tahi lähetä kaukai-
seen maanpakolaisuuteen, jos tuo nyt niin suuri 
pahanteko oli. Se tuntui vain pieneltä rikokselta, 
nimen muutto ja vanhat postimerkit.

 - Äh, äl.. älkää ilmottako, änkytti Matti. Älkää Ju-
malan tähden sanoko. Minä maksan teidän hyvyy-
tenne. Minä maksan vaikka mitä, rakkaat ystävät. 
 - Ei, ei me ei ota mitään hyväntekiäisiä köyhältä, 
ei rikkaalta. Me ei ole oppinnu sitä tekemään, ellei 
rehellinen työnteko auta. 
 - Niin, mutta Jumalan tähen, minkä minä annan se 
ottakaa, keskeytti Matti. 
 - Ei, me tahdomme sydämen muutosta. Pyydä 
anteeksi, että olet loukannu meidän kansallis sivis-
tystämme, arvuamme ja kunniaamme ja rehelli-
syyttämme. Pyydä anteeksi postin hoitajattarelta ja 
maksa sille sovinnot, jos se niihin tyytyy. 
 - Minä onneton ihminen, jos ei se ota sovinnoita 
niin hirttävät. 
 - Ei, raha kouraan, ei täälläkään hirtetä, vakuutti 
toiset. 

Mutta voi hirveää. Samalla astui puotimieskin ja 
sanoi Matin varastaneen häneltä housut, takin ja 
liivin, jotka oli kopin puolella näytteenä miesten 
vaatekaupasta. 
- Varas hirteen ja köysi kaipaajan kaulaan, kirkui 
eräs suomalainen. Pois leikki. Toista toisen päälle 

ei auta. Kolme rikosta, kamalampaa kuin taikurin 
kolme konstia.

Mutta helläsydäminen Jaako, jonka rinnassa sykki 
lämmin ja anteeksi antava sydän, joka oli pehmen-
nyt armaan puutosta kärsivän perheensä parissa 
ja jonka hiljainen suru oli kypsyttänyt rehellisellä 
taistelutantereella, hän päätti pelastaa entisen aut-
tajansa tuosta kamalasta ansasta. Ja se tapahtui seu-
raavalla tavalla:

Vimmastunnu väkijoukko ansojansa ahtaa.
Tutkimatta tuomihtee, ilman laita lahtaa.

Se on tietty, mitä 40 miestä päätti Amerikassa, sille 
ei laki voinut mitään. Jos se ryövää linnasta vangin 
ja hirttää sen. Ehkäpä syytönkin olisi, niin sille ei 
laki mitään voi. Suomalaisia ja ruotsalaisia kerä-
si armahtava Jaako 40 miehen suuruisen joukon. 
Kauppamieheltä otettiin kolme kyynärää köyttä, 
jolla sidottiin ukkorukan jalat ja kädet yhteen lavit-
san ympäri selkä ylöspäin. Ja eräs vanhan puoleinen 
rokonarpinen lyhyt ja vahva mies lyhyellä ruoskalla 
huimimaan. Miehen nimi olikin Jänkkkä-Mooses 
Pohjanmaalta F:n pitäjästä eli kirkkokunnasta. Hän 
olikin verrattava vanhaan Moosekseen Siinain juu-
rella, jonka jokaisesta silmän katsannosta tuli lähti. 
Hänen äänensä lähti jäykästä rinnasta, kuten hieta-
kangas, joka jymisee astunnasta.
- Mooseksen laki, ärjäsi hän. 
Ja viu viuh pani piiska ilmassa. Ja loiskis vastasi 
suomalainen selkänahka.
- Ei enää, kielsi puotimies. Kyllä piisaa.
 - Kerta kiellon päälle. Sillä tällaisia on armeliai-
suuden laitokset Suomesa. Ja katsoi niin vihaisesti 
kauppamiestä, että se pelosta lähti pois.
 - Onko anteeksi, huomautti Jaako.
 - Oh yes, sanoi puotimies mennessään. 

Toinnuttuaan vähäsen ja koska selkä parani, että 
voi liikkua, kävi Matti saloonissa. Toi piiriolutlek-
kerin ja ryyppäsi vähän hitteriin, käski Moosesta ja 
Jaakua ryypyille ja sanoi:
 - Te jalot miehet, te olette pelastannu minun hen-
keni surman suusta. Minä onneton ihminen millä 
minä palkihten hyvän työnne. Samalla hyppäsi hän 
Jaakoa kaulaan, anna anteeksi, veli kulta, anna an-
teeksi. Minä olen kovasa koulusa. Mailman ranta on 
tehny minusta miehen joka palkihten hyvät työsi. 
Torppas saat takasi, jonka olen oman voiton pyyn-
nillä sinulta vienny. Kaksi lehmää navetastani minä 
talutan. Lähe kotomaalle kanssani rakas Jaako. Ju-
malan ja ihmisten tähden sen teen. Sinä rehellinen 
Jaako, annan anteeksi. Anteeksi vain, sydämestäni 
kajotkoon ijäisyyden rakkauden pohjattomaan me-
reen. Voitko unhottaa pahat työni vain Jumalan 
avulla. Ja minullaki on velkaa Jumalalle. Tarvihten 
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minäki Jumalalta anteeksi ja sinultaki, etten kaikki-
na aikoina jaksannu sinua rakastaa vaikka käskee 
Jumala. Ja omatuntoni rakastaa vihollisianiki ja ru-
koilla niidenki edestä. Niin mutta sinä rakas Jaako 
olet tuliset hiilet pääni päälle koonnu.

Jäykkä Jänkkä-Mooses katseli tulisilla silmillään 
kahta itkevää miestä katumuksen tuskissa ja loh-
dutettuna särjtetyllä sydämellä. Emme tiedä hänen 
elämäkertaansa ja onko hän koskaan ollut oikeassa 
ristin koulussa. Sen tiedämme, että kerran paistet-
tiin hänenkin selkänahkansa saunan kiukaalla, jos-
ta oli onni saada juomarahojen sovinnoita. Hän oli 
köyhä, koska päivässä söi, mitä voittoja sai ja että 
moni köyhä on samaa mieltä kuin rikas pohatta. 

Jäykkä Jänkkä oli kai kasvannut Siinain juurella, 
koska ei anteeksiannon pisaraakaan silmänurkasta 
lähtenyt. Vesi ja tuli, varmat vihamiehet ei armoa 
anna. Ja kipeästi se taisi lyödäkin. Eikä se Matti 
uskaltanut tuolta anteeksi pyytääkään, vaan täytyi 
vain kiitellä tuon hengellisen saarnan antajaa ja 
ryypyttää aika lailla. Ja se se olikin jäykän Moosek-
sen mielestä oikeaa sovintoverta. Ja vieläkin hän yl-
västeli, että ei hän leikittele niin kuin airishmannit. 
Mutta tuta saa mitä on isänmaan vesa Amerikassa. 
Olkoonpa hän kansaa mustaa tai ruskeaa eli mitä 
hyvänsä. Ja luonnollista onkin, sillä viina teki hä-
nen jäykän luontonsa oikeaksi jörriksi, jossa ei yh-
tään sivistyksen pilkkua huomattu. 

Wieri vuosi vieri toinen
vieri kolmaski kamala.
Kuuhut vieri kukkumata
viikot ilmaisna ilota.
Aamut anto uutta huolta
päivät suilasi surulla
illat ilota läheni
yöhön synkkähän supistu.
Miksei unta yöllä tullu
levon aikana lepoa.
Miksi valvo vainutelle
unta antannu uralle
eihän valvo vaivutelle
eikä uuvuta unonen
kun on kaipio kamala
mieli itkunen ikävä
tuonne tuttunsa lähelle
asunnolle armahansa. 

Mutta toisalta kangasti hänelle taas kurja kärsimi-
sen ja puutoksen aika. Jaako tiesi, että hän ei voi pi-
tää edes petäjäleipääkään joukolleen. Sillä hänellä 
ei ole yhtään omaa petäjää, jonka saisi kuoria. Ne-
kin pitäisi kerjätä rikkailta eivätkä ne antaisikaan. 
Ja Matin lupauksia hän ei tiennyt uskoa. Ajatteli, 
”että varkaan vala, huoran itku ja juomarin Jumalan 
palvelus on siis yhenlaisia”. 

Ja olihan ne ajat Amerikassa vähän paranemaan 
päin ja luontokin on taipunut jo tuohon vieraaseen 
maahan. Sen tähden tuotti hän rakkaan perheensä 
Amerikkaan. Sillä ne kurjat ilottomat kärsimisen 
päivät, jotka hän vietti kylmän Rauhalan rakkaassa 
majasa, eivät koskaan haihtuneet hänen mielestään. 
Niille hän oli ikävöiden hyvästit heittänyt. Siellä hän 
oli nuoruutensa ensiaamuna saanut taistella tuo-
ta rohkeaa vihollista, pakkasta vastaan. Siellä suru 
ja rakkaus taistelivat ja toivat kokemuksia voitosta 
ja tappiosta. Siellä hän sai tuta armottoman lähim-
mäisensä kovuutta. Välistä myös hyväsydämisten 
ihmisten sääliä ja armeliaisuutta sekä hellän ja rak-
kaan kumppaninsa kärsivällisyyttä ja tyytyväisyyttä 
nälkään, alastomuuteen ja kivulloisuuteen.

Niin jätti tuo hellä Hannakin Rauhalan, joka oli jo 
osaksi toisen. Hänkin tunsi jo mitä maailma on. 
Mitä köyhyys, mitä alastomuus ja nälkä on. Mitä 
ovat lapset, jotka kärsivät puutosta lapsellisessa 
viattomuudessa. Joiden lapsellista sydäntä ei ollut 
elämän suru vielä painanut, vaikka kohta tiesivät 
hävetä alastomuuttaan. Tiesivät, että ovat repaleisia 
ja sen tähden lymysivät.

Vielä viimeisen kerran katseli Hanna riepu tuon 
taistelukentän yli. Entisyyden tunne valtasi tule-
vaisuuden tietämättömyyden aatokset. Kuihtuneet 
huulet värähtelivät niin kummallisesti. Ikään kuin 
tyytyväisyyden hymy olisi siintänyt vetisistä silmis-
tään. Ja hänen vieno äänensä soinut tuon virren, 
jonka hän oli lasna oppinut:       

Mitä mulle Jumala suopi 
siihen tyydyn tääll’
jos ristin maljan tuopi 
luotan Lunastajan pääll’

Kunhan vain olisi Jaakoni täällä. niin en lähtisi mi-
hinkään. Tämä on rakasta, niin suloista. Jossa käki 
niin tyytyväisenä kukkuu, vaikka luonto ei ole hä-
nellekään sallinut omaa pesää. Mutta ystävällinen 
isänmaa, Luojansa, puhdas luonto ja rakkaus, sitä 
hän laulaa. Voi minua, joka nyt lähden isänmaas-
ta. Ei sillä, että sukulaiset minua itkee. Niitä ei ole. 
Mutta minä itken syntymämaalleni jäähyväisiä, 
kenties iäksi lähden. Ja hitaasti hän kyhäsi kiinni 
hajonnutta veräjä-riepua. Ja niin lähti vähillä voi-
millaan, että ainoastaan kerran saisi vielä nähdä 
sitä kumppania, jota oli luvannut rakastaa myötä- 
ja vastoinkäymisessä. Puolialastomat lapset ympä-
rillä riensi hän päämaalia päin. Muutamia pienim-
piä täytyi hänen kantaa sylissään, toisia taluttaa, 
isommat juoksi perässä laivalle.

Mutta turhaa oli Jaakon toivo, että meri-ilma tekisi 
häneen terveellisen vaikutuksen. Että haihtuisi ikä-
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vä, joka oli jäytänyt jo hänen hellät naiselliset elin-
voimansa kaikkina näinä murheen aikoina, Että 
katoaisi toivonsa nähdä vielä kerran rakastettunsa. 
Mutta häneltä jäi isänmaa ja se kumpu, jonka alla 
hän toivoi luunsa saavan levätä. Jonka alla rikas ja 
köyhä, ylhäinen ja alhainen saavat rauhassa levätä 
yhden arvoisena. Kamalalta tuntuivat nuo huuhto-
vat aallot, jotka uhkasivat toinen toisensa perästä 
peittää häntä ja kurjaa lapsilaumaa. Syvyyteensä 
synkät merimiehet astelivat sivu ilman vähintä-
kään sääliä häntä kohtaan, joka kalpeana makasi 
laivan ruumassa. Ja tuimat hyökyaallot vierittelivät 
hänen kipeää laihaa ruumistaan, jota itkevät lapset 
koettivat kaikin voimin pitää rauhassa. Kapteenin 
vihainen ääni ja vuoron kimeä pilli kuului vinku-
van vihurin seasta.

Kuka piti huolen lapsiraukoista, jotka eivät kyen-
neet hakemaan ruokaa eivätkä osanneet puhua 
muuta kuin suomea jota olivat äitinsä rakkaassa 
helmassa oppineet.  Ei kukaan. Kokit siitä vähän 
välittivät. Joka ei hakenut ruokaa, olkoon syömättä. 
Vanha lääkäri näki, ettei hänen tautinsa ollut meri-
tautia. Huolet olivat painaneet hänet tautivuoteelle 
ja osaksi niukka ravinto ja alastomuus. Turhaan 
tuo taitava lääkäri koetti antaa hänelle rohtoja. Ja 
yksi pienimmistä lapsista kuoli jo kurjuuteen, joka 
hänen täytyi jättää puulaakin haudattavaksi. Ja hil-
jaisten lyhyiden rukousten perästä suolainen aalto 
peitti hänen pienet maalliset jäännökset.

Tultuaan Amerikan Siljajärvelle, jolle oli rautatien 
matkaa, laiva kävi satamassa. Ja toisessa satamassa 
laiva otti ja antoi tavaraa. Tuossa jyskeessä oli tuo 
kurja joukko ilman ruokaa ja rahaa jossakin sivu-
puolella. Mustat neekerit paksuine huulineen kan-
toivat hänet pois tieltään paikasta, johon heidän 
täytyi panna jotakin tavaraa. Hänen vuoteensa oli 
kova laivan välitäkki, jota peitti vanha kivihiilipö-
ly, jota lastiovesta vetävä ilman henki ja tuuli tuon 
tuostakin pölytteli hänen kuihtuneille kasvoilleen. 
Ja ympärillä hurjat merimiehet jyskäs ja rämisytti 
kottikärryjä ja muuta tavaraa. 

Silloin muistui hänen mieleensä suloinen, köyhä 
koti, rakas Rauhala. Se tuntui niin rakkaalta, jossa 
hän elämänsä ensi päivät oli vaihetettu tyytyväisyy-
teen. Jossa hän oli saanut ihastella Jumalan anta-
mien lapsien parissa. Siellä hän oli saanut päivän 
ponnistuksista väsyneen miehensä hikistä otsaa 
pyyhkiä pehmeällä kämmenellään ja levätä omal-
la olkivuoteella. Siellä hän oli kuullut tuhatäänis-
ten lintujen laulavan kiitosta Jumalalalle, suloutta 
luonnolle ja rakkautta ystävilleen. Siellä hän oli 
kuullut Jumalan sanaa ja siellä tuo Mikkolan leski 
oli ottanut osaa hänen kärsimiseensä. Niitä kurjia 
päiviä ei hän enää muistanut, joita kovasydämiset 

ihmiset antoivat heidän kokea. Niitä ei hän muis-
tanut. 

Miksi kiroilette te merimiehet, jotka vaahtoisten 
aaltojen päällä vaellatte. Miksi mylvitte, te härät. 
Miksi hirnutte, hevoset. Onko teilläkin ikävä? Miksi 
minun täytyy vaeltaa tässä kamalassa seurassa vii-
meisiä päiviäni näkemättä rakasta miestäni. Taaskin 
seisahtui laiva kapean salmen rannalle, Huranjär-
ven rannalla olevalle pysäkille nimeltä Sarmia. Sen 
kautta Allan-linja kuljettaa matkustajia Krant Trunk 
rautatietä. Tässä tapasi hän vanhan lyhyen ja lihavan 
miehen ja vaimon, jotka kiireesti kantoivat suurta 
kirstua hänen ohitsensa etsien itselleen ja kirstul-
leen rauhallista paikkaa. Hekin olivat siirtolaisia ja 
puhuivat norjalla sekoitettua suomenkieltä. Heidän 
katsantonsa näytti hartaalta ja säälivältä, ikään kuin 
heilläkin olisi ollut jotakin toivottavaa eli kaivattavaa 
ja kokemusta maailmassa.

Vähän ujostuneena kysyi hän heikolla äänellä, mis-
tä vieraat on? 
 - Hammarfästistä Norjasta. 
 - Minne te menette? 
 - Hancockiin lapsiemme tykö. Norjalainen kysyi, 
te olette kai lantalaisia? 
-  En minä tiedä siittä nimestä, vaan olemme Poh-
janmaalta Suomesta. 
Norjalaisen hellä luonto murtui. Ei hän voinut sa-
naa lausua nähdessään tuon kurjan joukon, joka 
nälkäisenä laivan välikannella odotti. 

Sitä satamaa, jossa heidän oli tapaaminen rakas isä, 
he näkivät kuinka Husonjärven rannoilla intiaanin 
lapset huikenteli ja intiaanivenheitä keikkui sen 
kaatuvilla kuohupääaalloilla ja tyytyväisinä soutaa 
lipsuttelivat muka sivistyneen kansan keskellä.
 - Voi äiti, kuinka meillä on nälkä, valittelivat lapset 
heikon äidin ympärillä. 
 - Mitäpä siittä, ei ole mitä teille antaa, oli äidin vas-
taus. 
Äidin joka oli kykenemätön jollakin viittauksella 
pyytämään mustilta merimiehiltä ruokaa. 
 - Eikö teillä polosilla ole edes ruokaakaan, kysyi 
norjalainen mummo. 
 - Ei sitte kuin isolta mereltä lähimmä. On jo mel-
kein viikko aikaa, kun minä vielä jaksoin. Sain minä 
vähä merimiehiltä. Olis meillä vähä rahaa mutta, ei 
me osaa puhua. Ei me tiedä leivän nimiäkään. 
Säälivä mummo löysi vielä pussistaan Venäjän jau-
hoista tehtyä merivedessä lionnutta leipää ja van-
haa silliä. Sen hän antoi heille. Kiitoksen ääniä ka-
jahti useilta värähtäviltä huulilta. 
 - Jumalalle kiitos, vastasi mummo muuttaen ää-
nensä vähän hartaammaksi.          
 - Kohtalon kovuus on kai teidätkin saattanut lähte-
mään isänmaalta, uteli ukko.
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 -  Kohtalonko kovuus. Ei mikään kohtalo. Se on 
hellä rakkaus. Säälivä sydän, joka sykkää hellän 
vanhemman särkyneessä rinnasa. Onhan meil-
lä rakkaita lapsia. Niin rakkaita Jumalan antamia, 
jonka elatusta on meidän hankkiminen. Se käy 
kipiää. Voi  se käy kipiää kuin ne itkee kaulassani 
leipää, eikä ole antaa. 
Norjalainen mummo painoi lihavan ryppysen kä-
tensä rintaansa vasten ikään kuin sielläki olis käyn-
ny samoja kokemuksia.
 - Eikö te olis voinnu heitä elättää kotomaalla. 
 - Kyllä me saimme jo koittaa sielläki, mutta pak-
kanen ja Matti ne vei armahtamatta kaiken elähyt-
tävän toivonki. Huomispäivän suru alkoi jo tänään 
karmeana maistua ja näette hyvä vieras, tuon alas-
tomuuten minusa ja nuisa lapsiraukoisa. 
Mitään kokemusta ei kummallakaan ollut vielä 
tästä kultamaasta. Hanna kyllä tunsi jo muukalai-
suuden tylyyttä, merimiesten raakuutta ja kielen 
taitamattomuutta, josta on jo puhuttu. Mutta nor-
jalainen kyllä sopersi ruotsalaisen kanssa, että hän 
pärjäisi matkalla.

Polttava aurinko se alkoi taaskin laskeutua taivaan 
rannalla. Ja sen kirkkaat säkenet kimaltelivat Supe-
rian ja Torsjärven kuparin karvasta veden pintaa, 
jonka aallot vielä loiskivat laivan kylkiä. Ja piaan 
tuli satama, jonka laiturille laiva asettautui. Vähän 
väkeä seisoskeli laiturilla. Mutta eräs nuori mies 
käveli edestakaisin niin tuskallisena. Näytti, että 
hän pitkästyi laivan laituriin tuloa. Ja ensimmäi-
seksi hän oli jo laivassa.

 - Voi, rakas äitini te olette, ja samalla hyppäsi kau-
laan. 
 - Herra Jeesus oletko sinä Heikki. Lihava ukko tuli, 
ilosta punastuneena hänkin kääriytyi yhteen nip-
puun. 
 - Rakas poika, että kerran näimme. 
 - Isä, äiti, Jumalan kiitos tulitte onnellisena tänne. 
 - Terve poikamme. 
 - Jumalan kiitos, rakas äiti ja isä, kuului monta ker-
taa.
 - Lukaut, katso itseäs, huusivat mustat neekerit, 
jotka vyöryttivät suurta rautalankarullaa. Ja se erot-
ti heidän toisistaan. Ja niin ottivat tulijat tuon suu-
ren arkkunsa ja lähtivät muistamatta muita turvat-
tomia matkatovereitaan, joiden kanssa olivat vähän 
jo tutustuneet.

Mutta Jaakoa ei näkynyt, vaikka lapset kurkisteli-
vat ja juoksivat sinne tänne. Kadonnut oli Norjan 
suomalaisetkin laiturilta. Mustat neekerit kantoivat 
sairaan vaimon kivestä tehdyn tavarahuoneen sei-
nän viereen. Lapset seurasivat nyyhkien perässä ja 
Rauha pani vähän päänalusta hänen kiviselle vuo-
teelleen. Punainen ilta-aurinko paistoi nyt hänen 

kalpeille kasvoilleen punaisen värin. Ikään kuin 
sanoisi, minä olen rehellinen luontokappale, minä 
valaisen sinuakin kurjaa, ilahdutan sinua vielä vii-
meisen päiväsi illalla. 

Niin sinähän se olet, joka nuoruuden aikana jo tais-
telit Pohjolassa, Rauhalassa. Sinähän se olet, joka 
halla-aamuna niin hartaasti minua odotit lämmit-
tämään pientä kasvitarhaasi. Niin, sinä se olet, joka 
pehmeällä kämmenelläsi kuivasit rakkaan miehesi 
otsaa, joka työstä ja minun suloisuudestani kastui 
siinä kylmässä korvessa. Minä menen mailleni, hy-
västi ystäväni. Vieläkin minä nousen taisteluken-
tälle sitä lämmittämään ja tervehdin suloudellani. 
Mutta sinä Luojamme lapsi, täällä on sama Juma-
la, Luoja ylempänä kirkkaudessa minua hellempi, 
armahtavampi. Toivo piti, se ei unhoita, sille et ole 
muukalainen. Sen rakkaus ei katkea koettelemi-
sessa paremmin kuin amerikkalainen sivistynyt ja 
neekeri. Se on vastaanottamassa paremmin kuin 
miehesi. Sillä on rakkaus turmelematon.

Niin katosi äkkiä tuo ihana illan aurinko. Sekin 
vanha ystävä meni pois. Se täytti Luojansa tarkoi-
tuksen. Eipä tiennyt sanoa, missä rakas kumppani 
on, eikä sen ollut määräkään. Onko sen jo vuoren 
syvyys haudannut tuolla kamalassa kaivannossa. 
Miksei se tule, että kerran näkisin. Että vielä ker-
ran nostaisin heikon käteni hänen otsalleen. Että 
vielä kiittelisin häntä, joka lohdutti minua monissa 
kärsimisissä. Hoiti kivuissani, että kerran sanoisin 
hyvästi, Jumalan haltuun rakas mieheni.

Niin se illan aurinko oli kajonnu. Lapset itki ym-
pärillä kurjuutta täynnä. Hellä äiti huokaili syvään 
viimeisiä huokauksia. Viimein ilmestyi mies, mutta 
se ei ollu isä, joka sanoi isän lepäävän hauvasa. Tä-
män kuultua äiti sanoi heikolla äänellä: 
 - Jumala teistä huolen pitäköön. 

Ja viimenen kyynele putosi hänen silmistään jonka 
vieras maa kätki ja kuivasi. Mutta se kätki ja peitti 
hänen rakastettunsa rinnalle rauhan majaan ijäi-
seen Rauhalaan.

Käsikirjoitus Suomalaisen Kirjallisuuden  
Seuran kirjallisuusarkisto, 

Kalle Sahan arkisto
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Äidinpuoleinen suku
I. Jaakko Antinpoika Kotila s 1669 k 12.9.1744 Toholampi. Pso II vih.1714 Maria Jaakontytär Nivala 
s 1692 k 5.9.1762 Toholampi 

II. Markku Jaakonpoika Isokotila s 16.4.1727 k 11.7.1791, Toholampi, talollinen. Pso vih. 21.12.1755 
Susanna Juhontyär Jämsä s 1.3.1735 k 28.4.1809 Toholampi. Lapsia:
6. Anna 28.11.1765 (Äidinpuoleinen suku II/1) 
7. Markku s 18.5.1768 k 22.6.1838 Toholampi. Pso vih. 1789 Susanna Matintytär Luoma s 21.3.1764 
k 2.5.1809 Toholampi
11. Liisa s 28.5.1774 k 22.2.1808 Toholampi. Pso vih. 1800 Juho Matinpoika Koskela s 3.1.1778 Veteli
13. Marketta s 13.6.1780 k 9.4.1857 Toholampi. Pso vih. miehen II aviol. 1806 Tuomas Tuomaanpoika 
Linna e Seppälä e Uunila s 17.12.1769 Lohtaja  

III. Anna Markuntytär Kotila s 28.11.1765 k 25.2.1819 Toholampi. Pso vih. 12.11.1789 Juho Erkinpoika 
Hukari s 2.1.1761 k 29.5.1809, vävy, talollinen. Lapsia:
3. Jaakko s 20.2.1796
4. Juho Nikunen e Kotila s 10.11.1806 k 17.9.1865

IV. Jaakko Juhonpoika Fors e Isokotila s 20.2.1796 k 7.11.1842 Toholampi, talollinen, sotilas. Pso vih. 
27.4.1816 Priita Aapantytär Asiala s 2.2.1799 k 9.5.1879 Toholampi. Lapsia mm:
4. Priita s 26.12.1825 k 4.10.1866. Pso 26.12.1845 Jeremias Juhonpoika Jämsä s 17.10.1823 Kannus 
k 3.6.1868 Toholampi, vävy, talollinen
5. Anna Liisa s 24.7.1829 Sahan Kallen äiti, k 15.5.1855 Toholampi. Pso Sakri Mikonpoika Saha e Ora-
vala (Isänpuolen suku II/4.)   

Isänpuoleinen suku
I. Elias Erkinpoika Oravala e Ojala e Korpijärvi s 3.12.1757 Kälviä, k 8.12.1830 Toholampi.
Muuttanut Oravalaan 1827. Pso vih. Kannuksessa 3.11.1777 Anna Heikintytär Tokola s 5.5.1756 Kannus 
k 23.11.1828 Toholampi. Lapsia mm:
3. Erkki Välikangas s 14.4.1782 Kannus k 2.5.1855 Toholampi
5. Heikki Välikangas s 20.6.1787 Ullava k 8.3.1872 Toholampi
6. Maria s 25.2.1789 Ullava k 3.7.1851 Kälviä. Pso Matti Juhonpoika Passoja s 2.5.1819 Kälviä k 17.7.1824 
Kälviä
7. Priita  s 22.2.1793 Ullava k 5.3.1846 Ullava. Pso Antti Juhonpoika Huhtala s 11.8.1804 Kälviä k 6.10.1868 
Kälviä
8. Mikko s 25.5.1795 Ullava (II) 

Sahan Kallen suku
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II. Mikko Eliaanpoika s 25.5.1795 Ullava k 4.6.1857 Toholampi. Pso vih. 19.12.1824 Ullavassa Susanna 
Iisakintytär Oravala s 31.7.1805 Toholampi k 28.5.1858 Toholampi. Lapsia:
2. Anna s 3.9.1826 Ullava k 11.8.1886 Toholampi. Pso Matti Sakrinpoika Koskela s 9.2.1829 Toholampi 
k 23.2.1890 Toholampi
4. Sakri s 1.2.1830 Toholampi. Sahan Kallen isä  (III)
5. Ananias s 16.9.1832 Toholampi k 12.12. 1899 Toholampi, talollinen, maakauppias (30)
6. Maria s 15.1.1835 Toholampi k 7.1.1882 Toholampi. Pso Erkki Erkinpoika Linna e Lahnalampi s 
11.3.1828 Toholampi k 20.9.1879 Toholampi
8. Mikko s 6.11.1839 Toholampi 
9. Juho Jaakko  s 20.5.1841 Toholampi. Pso Mariaana Erkintytär Hirvikoski s 27.2.1846 Toholampi. Lapsia 
mm. a) Juho Jaakko s 15.11.1874 k 15.8.1943, pso Iida Maija Aleksanterintytär Kopsala s 26.3.1880. Hei-
dän lapsia: Bruuno Ilmari, Jaakko Julius, SWvante Vilpas, Niilo Hemminki, Saara Kyllikki, Eelis Veikko, 
Aatto Johannes, Leevi Tapio, Martti Mikael, Kauko Ilmari, Kaarina Annikki, Niilo Ilmari. b) Ananias Al-
fred s 12.2.1877, kansakoulunopettaja. Pso Saara Myöhänen, kansakoulunopettaja 
13. Hesekiel Parhiala e Oravala s 25.5.1851 Toholampi. Pso Amanda Kustaava Matintytär Parhiala 
s 7.3.1852 

III.  Kalle Fredrik Sakrinpoika Saha e Oravala s 24.6.1852 k 31.8.1933 Toholampi, kruununtorppari, 
kansanrunoilija, pso vih. Toholammilla 27.4.1873 Johanna Aapantytär Bom, s 11.12.1852 Lohtajalla, 
k 28.1.1905 Toholammilla.
1.  Iida Sofia 30.5.1873 Toholampi, k. 18.1.1874   
2.  Juho Kalle s 20.5.1878 k 28.6.1907 Toholampi, pso 6.12.1902 Hilma Elisabet Matintytär Majamäki, 
s 14.11.1883 Toholampi. Lapsi: Eino Emil
3. Iida Olivia s 5.8.1880 k 7.11.1962 Toholampi, pso 18.9.1898 Kalle Fredrik Ananiaanpoika Ahokan-
gas e Määttälä s 18.3.1874 k 7.7.1935 Toholampi. Lapset: Ensti Emil s 25.9.1899 k 31.5.1967; Eeli Valfrid 
s 30.5.1902 k 14.2. 1962; Aino Emilia 25.7.1904 k 26.5.1915; Maria Lyydi 2.3.1907 k 17.3.1927; Helmi Olivia 
s 18.12.1908 k 23.10.1985; Kalle Martti s 2.5.1911 k 14.10.1971; Taimi Amanda s 29.10.1913 k 27.11.1918; 
Impi Hellin Orvokki s 13.12.1916; Kaino Helvi Kaarina s 11.3.1921.
4. Hilja Johanna s 4.8.1882 Toholampi
5. Leimo Maurits s 23.10.1884 k 23.11.1884
6. Hymy Amalia s 6.10.1885 k 1903
7. Väinö Sanfred s 16.3.1888 k 1907
8. Lempi Lyydia s 12.10.1890 (Amerikkaan)
9. Aino Helmi s 19.4.1894 k 1906

II pso: 
Amanda Aleksanterintytär Lahnalampi s 16.2.1864 k 27.8.1907, vih. 4.11.1905.
1. Anna Amanda

III pso:
Anna Liisa Juhontytär Jokela s 6.8.1867 Lestijärvi, k 19.6.1951 Toholampi, vih. 19.1.1909. 
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Kaarle Krohn: Sahan Kallen runoja, Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 1891. 
Uusintapainos Toholammin kotiseutuyhdistys 1992

Aimo Kotila: Sahan Kalle, pienoiselämäkerta, Keski-Pohjanmaan Maakuntaliitto 1952

Aikaisemmin julkaistu tuotanto

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjallisuusarkisto, Kalle Sahan käsikirjoituksia pääosa aineistosta

Toholammin kotiseutuarkisto, Kalle Sahan käsikirjoituksia

Keskipohjanmaa- ja Kokkola-lehti, Sahan Kallen julkaistuja runoja

Juhlajulkaisu Toholammin kirkkojuhlan johdosta 1911, runot: Vanhan kirkon purku, Kirkkoruno

Eri henkilöiltä saatu käsikirjoituksia ja runojen osia

Hautala Arto: Lampin ja Lestin suvut 1684–1900

Lähteet
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Sahan Kallen käsialanäyte n. 80-vuotiaana, jolloin hän kirjoitti elämäkertansa SKS:n kirjallisuusarkistoa 
varten. Elämäkerran käsikirjoituksia on kaksi, joista tässä julkaisussa on käytetty pohjana hänen pitem-
pää käsikirjoitustaan, johon on lyhyemmästä lisätty ne kohdat, joita laajemmassa käsikirjoituksessa ei 
ole. Koska omaelämäkerrat on kirjoitettu vasta Sahan Kallen vanhuuden päivinä, sisältävät ne joitakin 
muistivirheitä ja epäjohdonmukaisuuksia.



Kansanrunoilija Kalle Sahan hautamuistokivi Toho-
lammin hautausmaalla paljastettiin juhannusyönä 
24.6.1952 runoilijan syntymän 100-vuotisjuhlien yh
teydessä.


